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1.	Neon	lesen

Ein	Anruf	aus	Rattlesnake	Gulch

Die	Stadt	schien	zu	brennen.	Und	das	Telefon	klingelte	in	der	Feuer-
wehrwache	von	Missoula,	Montana,	weit	draußen	in	der	amerikani-
schen	Prärie.	Ein	Mann	rief	an	aus	dem	16	Meilen	entfernten	Rattle-
snake	 Gulch.	 Höchst	 erregt	 meldete	 er	 jenen	 Feuerschein	 gleich	
über	Missoula,	so	erregt,	dass	der	Feuerwehrmann	Mühe	hatte,	ihn	
zu	beruhigen.	Dann	fragte	er	den	Herrn,	ob	das	vermeintliche	Lo-
dern	möglicherweise	eine	längliche,	rechteckige	Form	habe.	Als	der	
Anrufer	 dies	 bejahte,	 versicherte	 ihm	 der	 Brandschutzmitarbeiter,	
dass	nicht	Flammen	die	Nacht	erhellten,	sondern	die	neue	Neonre-
klame	des	Florence	Hotel	in	Missoula.	Ihr	Rot	färbte	den	Himmel	in	
dieser	Nacht	des	Jahres	1928.1

Im	 Ruhezustand	 ist	 das	 Gas	 Neon	 unaufregend	 farb-	 und	 ge-
ruchlos	und	eher	ein	Fall	für	den	Chemiker	als	für	die	Feuerwehr.	
Sein	Kürzel	im	Periodensystem	ist	»Ne«.	Seine	Dichte	liegt	bei	0,838	
Gramm	 pro	 Liter,	 sein	 Siedepunkt	 bei	 -246,08	 Grad	 Celsius.	 Wie	
Helium,	Argon,	Krypton,	Xenon	und	Radon	zählt	es	zu	den	Edel-
gasen,	 die	 nur	 aus	 der	 Luft	 zu	 gewinnen	 sind.	 Britische	 Forscher	
entdeckten	sie	im	späten	19.	Jahrhundert.	»Edel«	heißen	diese	Gase,	
weil	sie	so	reaktionsträge	sind	wie	Edelmetalle.	Lange	Zeit	glaubten	
die	Naturwissenschaftler,	dass	es	ihnen	unmöglich	sei,	eine	chemi-
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sche	Verbindung	einzugehen.	Diese	Theorie	wurde	allerdings	1962	
widerlegt.	Im	Französischen	spricht	man	vom	»gaz	rare«	und	nicht	
vom	»gaz	noble«,	denn	in	der	Luft,	die	wir	atmen,	ist	Neon	nur	zu	
0,00046	Prozent	enthalten.2	

Neonlicht	 allerdings	 kann	 durchaus	 für	 Verwirrung	 sorgen,	
nicht	nur	nachts	in	Rattlesnake	Gulch.	Das	beginnt	bei	der	Defini-
tion.	Die	glimmenden	Stäbe,	die	Deutsche,	Deutschschweizer	und	
Österreicher	 Neonröhren	 nennen,	 sind	 in	 der	 Regel:	 keine	 Neon-
röhren.	Sie	werden	zumeist	mit	Quecksilberdampf	gefüllt.	Ihre	In-
nenseiten	sind	mit	fluoreszierenden	Stoffen	beschichtet.	Echte	Ne-
onröhren	dagegen,	wie	die	in	Missoula	zu	den	Lettern	»FLORENCE	
HOTEL«	 geformten,	 leuchten,	 elektrisch	 aufgeladen,	 rot.3	 Hinzu	
kommt	ein	weiterer	signifikanter	Unterschied:	Die	weiß	strahlenden	
Leuchtstäbe,	die	deutschsprachige	Betrachter	als	»Neonröhren«	be-
zeichnen,	entstammen	der	seriellen	Produktion	und	sind	alles,	nur	
keine	Einzelstücke.	Sie	verkörpern	geradezu	die	Standardisierung.	
In	Deutschland	sind	sie	meist	genau	einen	Meter	 lang.4	Die	echte	
Neonröhre	aber	entsteht	in	der	Regel	in	Handarbeit.	Ihr	Glas	wird	
mundgeblasen	und	seit	einem	Jahrhundert	von	menschlichen	Fin-
gern	geformt.

Der	 englische	 Sprachgebrauch	 ist	 etwas	 präziser	 als	 der	 deut-
sche.	Der	Begriff	»neon	 lights«	bezeichnet	 tatsächlich	die	handge-
fertigten	farbigen	Neonzeichen,	die	in	Groß-	und	Kleinstädten	einst	
sehr	zahlreich	und	heute	noch	vereinzelt	um	Kunden	warben	und	
werben	–	die	Röhren	also,	die	seit	1912,	als	in	Paris	die	erste	Neon-
reklame	die	Worte	»PALAIS	COIFFEUR«	aufglimmen	ließ,	weltweit	
auf	Hotels,	Bars,	Casinos	oder	den	Verkauf	von	»BEER«	verwiesen,	
in	Wien	die	»FAHRSCHULE	 VIENNA«	bewarben,	in	Ogden,	Utah	
»STAR	 NOODLE	 FRIED	 SHRIMP«	 anpriesen	 und	 in	 Mexico	 City	
»CARTA	 BLANCA«,	 die	 in	 Hamburg	 die	 Worte	 »REIZEND	 UND	
KULTIVIERT	BALL	PARADOX	CAFE	KEESE«	zum	Leuchten	brach-
ten,	im	Eisenhüttenstadt	einer	bestimmten	Epoche	auf	das	»EISEN-
HÜTTENKOMBINAT	 ›J.	W.	 STALIN‹«	 aufmerksam	 machten,	 am	
Gare	du	Nord	»PARIS	 A	 LIEGE	 367	 KM	 EN	 4	 HEURES	 SANS	 AR-
RET«	versprachen,	es	in	Hongkong	erleichterten,	den	»RAM	LUNG	
NIGHT	 CLUB«	zu	finden	und	die	»ITALY	 FRANCE	 JAPAN	 FOOD	
PLAZA	 24	 HOURS«	 und	 in	 Berlin-Schöneberg	 »BESTATTUNGEN	
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KLUTH«	 in	 Erinnerung	 rufen.5	 Das	 Englische	 verallgemeinert	 al-
lerdings	die	»neon	lights«	und	bezieht	den	Begriff	auf	alle	farbigen	
Lichtröhren,	auch	wenn	diese	mit	anderen	Gasen	gefüllt	sind.	(Ar-
gon	ergibt	Violett,	Helium	Rosa,	Xenon	ein	blasses	Blau,	Krypton	
ein	Silberweiß,	eine	Mischung	aus	Quecksilber	und	Argon	strahlt	in	
Blau.6)	Dennoch	ist	eine	Differenz	exakt	zu	benennen:	Die	»Neon-
röhren«	des	Deutschen	werden	 im	Englischen	»fluorescent	 lights«	
genannt.7

Die	 sprachlichen	 Unterschiede	 haben	 Konsequenzen.	 Das	
»Neonlicht«	 des	 deutschen	 Sprachraums	 bezeichnet	 das	 Leuchten	
uniformer	Stangen	an	den	unwirtlichsten	Orten	unserer	Stadtland-
schaften:	 an	 den	 Zwischendecken	 von	 Parkhäusern	 etwa	 oder	 in	
öffentlichen	Toiletten.	Also	assoziieren	wir	ihr	Licht	mit	Kälte	und	
Anonymität.	Die	»neon	signs«	 im	Englischen	dagegen	senden	zu-
meist	Werbebotschaften	aus.	Auch	sie	mögen	manchem	Beobach-
ter	kalt	und	anonym	erscheinen.	Anderen	aber	steht	ihr	Blinken	für	
Amüsement	und	Energie,	für	städtische	Vitalität.	

Besonders	interessant	scheint	jene	Variante	der	Neongeschichte,	
die	dem	englischen	Sprachgebrauch	folgt.	Denn	die	als	Unikat	ent-
worfene,	mundgeblasene,	handgebogene	Röhre,	die	zum	Reklame-
medium,	 Architekturelement	 und	 schließlich	 zu	 einem	 Lieblings-
material	der	Installationskünstler	wurde,	spielt	bis	heute	eine	äußerst	
originelle	Rolle	 in	der	Moderne.	Sie	stellt	 in	Frage,	was	zahlreiche	
Kulturwissenschaftler	in	den	vergangenen	Jahrzehnten	herausgear-
beitet	haben:	dass	sich	unsere	Kultur	im	Laufe	des	20.	Jahrhundert	
immer	weiter	entmaterialisiert	und	enthumanisiert	habe.	Eine	Zeit	
lang	schien	es,	als	ob	jede	neue	Technik,	jedes	neue	Medium	unseren	
Alltag	 künstlicher,	 körper-	 und	 gegenstandsloser	 machen	 würde.	
In	den	Augen	der	Historiker	begann	dieser	Prozess	 in	den	Jahren	
von	Modernismus	und	Weimarer	Republik,	in	der	Ära	des	frühen	
Kinos,	der	fließenden	Architektur,	der	flackernden	Reklamen.8	Die	
Stadt	wurde	in	der	Ära	von	Kunstlicht	und	Leuchtreklame	immer	
oberflächlicher,	 theatralischer,	 effektheischender.9	 Die	 pulsieren-
den	Lichtspektakel	könnte	man	in	Anlehnung	an	Denker	wie	Guy	
Debord	als	Teil	einer	umfassenden	Hypnotisierung	passiver	Konsu-
menten	lesen,	die	sich	in	einer	»Gesellschaft	des	Spektakels«	immer	
wieder	neu	vom	Licht	und	vom	Kapitalismus	betören	lassen.10	Die	
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postmoderne	Metropole	definiert	sich	nach	diesen	Thesen	als	»Fan-
tasy	City«	nur	noch	über	Vergnügungen	und	Verkaufsstrategien.	Sie	
hat	 ihre	Wurzeln	(wenn	sie	denn	Wurzeln	hat)	 in	der	Epoche,	als	
leuchtende	Werbung	erstmals	die	Straßen	verwandelte.11	

Eine	 nähere	 Betrachtung	 der	 handgeformten	 Neonröhre	 aller-
dings	entdeckt	eine	Technik	der	Moderne,	die	den	Alltag	eben	nicht	
virtualisierte.	Im	Gegenteil:	Sie	ließ	ein	neues	Handwerk	entstehen.	
Dies	wurde	nicht	in	anonymisierten	und	automatisierten	Fabriken	
ausgeübt,	sondern	in	überschaubaren	Werkstätten,	 in	denen	Glas-
former	und	Reklamegestalter	mit	ihrem	Atem,	ihren	Mündern,	ih-
ren	Händen	und	mit	ihrem	ganzen,	oft	selbst	angeeigneten	Wissen	
und	 Geschick	 diese	 neuen	 Zeichen	 herstellten.	 Entgegen	 der	 kul-
turkritischen,	 theoretisch	 aufgeladenen	 Abscheu	 vor	 dem	 Blinken	
der	Werbeslogans	finden	sich	in	Neonwerkstätten	Figuren,	wie	sie	
Richard	Sennett	in	seiner	Studie	Handwerk	beschreibt:	Gestalter,	die	
Kopf	und	Hand,	Denken	und	Material	zusammenbringen.12	Die	von	
ihnen	geschaffenen	Leuchtreklamen,	oft	Unikate	von	höchster	Ori-
ginalität,	leuchten	stellvertretend	für	eine	Form	menschlicher	Kre-
ativität,	»craftsmanship«,	die	von	den	Philosophen	Hubert	Dreyfus	
und	Sean	Kelly	als	bedeutende	Möglichkeit	der	Sinnstiftung	in	ei-
ner	säkularen	Welt	verstanden	wird	–	weil	die	schöpferische	Arbeit	
mit	dem	Material	das	Beste	im	Menschen	hervorbringt.13	Aus	die-
ser	Perspektive	stellt	sich	die	Geschichte	des	Neons	gegen	die	allzu	
pessimistische	Erzählung	von	der	steten	Dematerialisierung	unse-
rer	Städte	und	der	Virtualisierung	unseres	Alltags.	Auch	wenn	die	
glimmenden	Buchstaben	 in	der	Dunkelheit	 so	körperlos	 scheinen	
als	wenn	der	Kapitalismus	selbst	sie	unter	die	Wolken	schriebe:	Tat-
sächlich	 brachte	 die	 Neonröhre	 das	 Handgemachte	 zurück	 in	 die	
Großstadt.	Und	indirekt	auch	nach	Rattlesnake	Gulch.

Das	schönste	Schwein	von	Winnemucca	

Im	März	des	Jahres	2004	stieg	Vera	Lutter,	eine	44-jährige	Münch-
nerin,	an	jedem	Morgen	auf	das	Dach	einer	Pepsi-Cola-Fabrik	im	
New	Yorker	Stadtteil	Queens	und	steuerte	dort	auf	einen	Schuppen	
zu.	Die	Künstlerin	hatte	den	etwa	sieben	Meter	langen,	zwei	Meter	
breiten	 und	 drei	 Meter	 hohen	 Holzverschlag	 selbst	 gebaut.	 In	 die	
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vordere	 Wand	 hatte	 sie	 ein	 zwei	 Millimeter	 großes	 Loch	 gebohrt.	
Wenn	sie	am	Vormittag	ankam,	spannte	sie	auf	die	rückwärtige	In-
nenwand	drei	Bögen	hochsensiblen	Fotopapiers.	Nach	vier	Stunden	
nahm	sie	diese	wieder	ab,	um	sie	in	einem	lichtdichten	Behältnis	in	
ihr	Atelier	in	Manhattan	zu	bringen.	

Die	 Künstlerin	 hatte	 den	 Schuppen	 –	 eine	 Camera	 Obscura	 –	
installiert,	um	die	Deinstallation	einer	Neonreklame	zu	dokumen-
tieren.	 Seit	 1938	 hatte	 der	 Schriftzug	 »PEPSI-COLA«	 von	 diesem	
Dach	aus	rot	über	dem	East	River	geleuchtet,	fast	unverändert	seit	
den	 Zeiten	 Franklin	 D.	 Roosevelts.	 Auf	 Buchstaben	 aus	 Stahl	 in	
geschwungener	 Schrift	 waren	 die	 satt	 glimmenden	 Leuchtröhren	
montiert.	 In	 der	 Dunkelheit	 ließen	 sie	 den	 Metall-Aufbau	 hinter	
sich	 vergessen,	 schienen	 zu	 schweben,	 in	 der	 Nacht	 von	 Queens.	
Doch	 nun	 wurde	 all	 dies	 entfernt.	 Und	 Vera	 Lutter	 wollte	 keinen	
Arbeitsschritt	 verpassen.	 »Zuerst	 haben	 sie	 die	 Flasche	 abgenom-
men,	dann	das	P,	E,	P,	S,	das	I	–	und	dann	den	Bindestrich«,	erinnert	
sich	die	Künstlerin.	Aus	ihrer	Beobachtung	der	Bauarbeiten	wurde	
die	Bildserie	»The	Deconstruction	of	Pepsi-Cola«.14	Sie	besteht	aus	
nicht	 reproduzierbaren	 Originalen:	 den	 belichteten	 Fotopapieren	
aus	der	Camera	Obscura	auf	dem	Fabrikdach.	Aber	auch	der	Neon-
schriftzug	selbst	war	für	die	Künstlerin	ein	nicht	imitierbares	Ori-
ginal,	 ein	 auratisches	 Objekt,	 dessen	 Verschwinden	 ihre	 Bilder	 zu	
betrauern	scheinen.	

Die	 Erfolgsgeschichte	 des	 Neon	 ist	 kurz.	 Die	 Werbetechnik	
setzte	sich	erst	in	den	1930er	Jahren	weltweit	durch,	wurde	im	ver-
dunkelten	 Europa	 der	 Kriegsjahre	 unbedeutend,	 flammte	 dann	
noch	einmal	kurz	auf,	bevor	bereits	in	den	1950er	und	1960er	Jahren	
ihr	 unaufhaltsamer	 Abstieg	 begann,	 weil	 Apparaturen	 aus	 Kunst-
stoff	 (exakt:	 »hinterleuchtete	 Acrylglaskästen	 mit	 Folienbeschich-
tung«)	 erheblich	 günstiger,	 flexibler	 und	 haltbarer	 waren.15	 Lange	
Zeit	 galten	 die	 bunten	 Röhren	 insbesondere	 in	 den	 Vereinigten	
Staaten	eben	nicht	als	Zeichen	für	Innovation	und	wirtschaftlichen	
Erfolg.	Sie	waren	charakteristische	Werbemittel	jener	billigen,	etwas	
heruntergekommenen	Bars,	Hotels	und	Restaurants,	die	sich	keine	
brandneuen	Reklameanlagen	leisten	konnten.	Las	Vegas	entwickelte	
sich	zwischen	den	1950er	und	1970er	Jahren	noch	einmal	zu	einer	
Neon-Oase.	Dann	setzten	auch	die	dortigen	Casinos	auf	neue	Spek-
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takel,	um	Spieler	anzulocken.	Spätere	Renaissancen,	ausgelöst	etwa	
durch	den	immensen	Erfolg	der	Lichtkunst,	brachten	neues	Inter-
esse	an	den	leuchtenden	Buchstaben	und	Zeichen.	Aber	auch	diese	
Blütezeiten	waren	eher	von	der	Absicht	geprägt,	eine	aussterbende	
Technik	 vor	 dem	 Vergessen	 zu	 bewahren.	 So	 scheinen	 sich	 Vera	
Lutters	Fotografien	vom	langsamen	Verschwinden	des	P,	E,	P,	S	und	
I	nahtlos	 einzufügen	 in	die	melancholische	Geschichte	der	Neon-
reklame	mit	ihrem	kurzen	Höhenflug	und	langen,	unabwendbaren	
Abstieg.

Vera	Lutter	war	jedoch	im	Frühjahr	2004	nicht	die	Einzige,	die	
von	dem	Schriftzug	am	East	River	nicht	lassen	konnte.	Statt	die	De-
montage	dieses	Werbezeichens	für	einen	global	präsenten	Konsum-
artikel	zu	begrüßen,	setzten	sich	diverse	politisch	aktive	New	Yorker	
für	den	Erhalt	der	Reklame	ein.	Für	kurze	Zeit	bestimmte	die	Liebe	
zum	 rot	 glimmenden	 Pepsi-Logo	 politische	 und	 stadtplanerische	
Debatten.	Bürger	 schrieben	Briefe	und	Petitionen,	besuchten	Dis-
kussionsveranstaltungen,	engagierten	sich	so	lange,	bis	sie	 ihr	Ziel	
erreichten:	Diese	Sehenswürdigkeit	von	New	York	City	blieb	erhal-
ten,	die	Buchstaben	wurden	neu	installiert,	ein	paar	hundert	Meter	
von	 ihrer	 ursprünglichen	 Heimat	 entfernt.	 Dort	 leuchten	 sie,	 wie	
seit	den	Tagen	Roosevelts.	

Immer	wieder	hat	der	Niedergang	des	Neon	solche	Gegenreak-
tionen	 inspiriert.	 Im	späten	20.	 Jahrhundert	unternahmen	diverse	
amerikanische	Städte	den	Versuch,	die	 traditionellen	Lichtzeichen	
zu	 schützen.	 Neonmuseen,	 Neon-Bustouren	 und	 Steuervergüns-
tigungen	 für	 die	 Renovierung	 traditionsreicher	 Werbeschriftzüge	
sollten	 die	 beliebtesten	 urbanen	 Signets	 erhalten.	 Selbst	 das	 ge-
schichtslose	Las	Vegas	pflegte	die	Tradition	seiner	Leuchtreklamen.	
Auch	wenn	die	Werbeindustrie	stets	die	innovativsten,	günstigsten	
Techniken	 vorzog:	 Liebhaber	 der	 eleganten	 Leuchtröhre	 fochten	
mit	Leidenschaft	 für	 ihre	Konservierung.16	Sie	kämpften	auch	um	
die	Rettung	eines	Handwerks.	In	Philadelphia	etwa	hatte	es	in	den	
1950er	Jahren	noch	rund	40	Neonhersteller	gegeben,	die	Glasröhren	
selbst	bliesen,	bogen,	befüllten.	1989	zählte	die	Stadt	nur	noch	sechs	
dieser	Könner,	fünf	von	ihnen	im	Pensionsalter.	Solche	Entwicklun-
gen	 brachten	 Sammler	 und	 Restauratoren	 dazu,	 sich	 der	 fragilen	
Anlagen	anzunehmen.17	
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An	den	beiden	Küsten	der	Vereinigten	Staaten	hatte	Neon	stets	
besonders	 begeisterte	 Freunde.	 Keiner	 von	 ihnen	 war	 aktiver	 als	
Rudi	Stern,	ein	Maler,	der	bei	Hans	Hofmann	und	Oskar	Kokoschka	
studiert	 und	 in	 den	 1960er	 Jahren	 psychedelische	 Lichtshows	 für	
den	LSD-Papst	Timothy	Leary	entwickelt	hatte.	1972	gründete	Stern	
die	Lichtkunst-Galerie	Let	There	Be	Neon.	Zudem	verfasste	er	ei-
nen	Geschichts-	und	Bildband	gleichen	Titels,	in	dem	er	die	Leucht-
reklame	als	Form	der	Volkskunst	pries,	die	es	vor	der	Attacke	des	
Plastiks	zu	retten	galt.18	In	einem	Interview	verkündete	Stern,	Pläne	
für	»Neonbürgersteige,	Neonhighways,	Neontunnel,	Neon	auf	Brü-
cken	und	unter	Wasser«	zu	haben.	Auch	der	Vorname	seiner	ersten	
Tochter	gehörte	zum	Programm:	Stern	nannte	sie	Lumière.19	An	der	
Westküste	 der	 USA,	 in	 Los	 Angeles,	 gründete	 die	 Lichtkünstlerin	
Lili	Lakich	1981	das	Museum	of	Neon	Art,	konzipiert	als	»das	Dis-
neyland	 der	 schönen	 Künste«,	 das	 den	 spektakulären	 Lichtbewe-
gungen	der	Neonkunst	ebenso	gerecht	werden	sollte	wie	der	hand-
werklichen	 Geschicklichkeit	 ihrer	 Hersteller.20	 Neon-Aktivisten	
wie	 Lakich	 und	 Stern	 sind	 für	 den	 Historiker	 Michael	 Webb	 Teil	
einer	größeren	kulturellen	Bewegung	der	1970er	und	1980er	Jahre,	
die	 Farbe,	 Ornamente	 und	 Glamour	 zurück	 in	 die	 Architektur	
brachte.21	Zu	dieser	gehört	auch	der	Österreicher	Dusty	Sprengna-
gel,	der	im	späten	20.	Jahrhundert	immer	wieder	zu	Reisen	um	den	
blinkenden	Planeten	aufbrach.	Sprengnagel	hielt	mit	seiner	Kamera	
die	weltweit	 elegantesten	Neonreklamen	 fest.	 In	der	Dämmerung,	
so	schrieb	er	1999,	lösten	sich	die	Städte	dieser	Erde	auf.	Sie	würden	
zu	einem	»dunklen	Spielplatz	für	leuchtende	Drachen,	Cowboys,	Fi-
sche,	Hummer,	Palmen,	Nackte.«22	In	Sprengnagels	Bildband	Neon 
World werden	die	Resultate	dieser	Spiele	vorgestellt:	Auf	seinen	Sei-
ten	entsteht	eine	Welt	aus	glimmender	Reklame,	die	von	Las	Vegas	
bis	Bangkok	reicht.	 (Im	 letzten	Teil	des	Buches	 ist	 reichlich	Platz,	
um	Sprengnagels	eigene	Produktion	von	Leuchtanlagen	zu	bewer-
ben	–	aber	auch	das	gehört	zur	Neonwelt).	Kollege	Rudi	Stern	be-
zeichnete	 Sprengnagel	 als	 eine	 Art	 »Neon-Archäologen«,	 der	 ein	
»elektrisches	 Pompeji	 für	 zukünftige	 Touristen	 unseres	 Planeten«	
dokumentiere.23	

Manche	 Neon-Liebhaber	 halten	 es	 allerdings	 eher	 mit	 der	 re-
gionalen	Leuchtröhre	als	mit	globalen	Reisen.	Das	Ehepaar	Sheila	
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Swan	und	Peter	Laufer,	wohnhaft	in	Nevada,	begann	in	den	1970er	
Jahren	 damit,	 den	 heimatlichen	 Bundesstaat	 auf	 der	 Suche	 nach	
Neonkunst	zu	durchkämmen.	Im	Städtchen	Elko	fanden	Swan	und	
Laufer	 eine	 Reklame	 für	 Shorty’s	 Club,	 die	 mit	 ihren	 Röhren	 den	
tatsächlich	nicht	allzu	groß	gewachsenen	Inhaber	der	Bar	karikierte.	
Sie	blieb	auch	dann	noch	installiert,	als	Shorty	seinen	Club	 längst	
an	einen	höher	aufgeschossenen	Gastronomen	verkauft	hatte.24	In	
Winnemucca,	etwa	auf	halber	Strecke	zwischen	den	Städten	Reno	
und	 Jackpot,	 stießen	 Laufer	 und	 Swan	 auf	 ein	 Neon-Schwein	 mit	
Flügeln,	installiert	im	Flyin’	Pig	Bar-B-Q.	Seine	Schaltsequenz	ließ	
das	in	blauen	Röhren	gezeichnete	Borstentier	mit	gelben	Schwingen	
flattern.	Die	Autoren	tauften	es	»Pigasus«.	Es	sei	Konsens	in	Winne-
mucca,	so	Schweinebesitzer	Lee	Armstrong,	dass	dies	das	schönste	
Leuchtzeichen	der	Stadt	sei.25	Das	Buch,	 in	dem	Swan	und	Laufer	
von	 solch	 erhebenden	 Nevada-Touren	 erzählen,	 beginnt	 mit	 dem	
Bild	des	schlichten	Neon-Herzens,	das	an	einer	Wand	ihres	Eigen-
heims	ihre	Liebe	zur	glimmenden	Röhre	und	füreinander	symbo-
lisiert.	 Es	 endet	 mit	 einem	 Besuch	 bei	 Tom	 Romeo	 in	 Las	 Vegas,	
einst	Betreiber	des	dortigen	»neon	boneyard«,	eines	Friedhofs	der	
Neonzeichen,	 auf	 dem	 die	 Werbeinstallationen	 von	 Casinos	 wie	
dem	Golden	Nugget,	dem	Silver	Slipper	und	dem	Alladin	ihre	letzte	
Ruhestätte	finden.26

Einen	Moment	lang	möchte	man	die	Geschichte	der	glimmen-
den	Röhren	 solchen	Enthusiasten	überlassen:	denen	also,	die	 sich	
wie	Vera	Lutter	Schuppen	auf	Fabrikdächern	bauen,	um	den	Abbau	
einer	 geliebten	 Reklame	 zu	 dokumentieren,	 denen,	 die	 alles	 über	
die	früher	in	40	verschiedenen	Farben	erhältlichen	Röhren	wissen,	
denen,	 die	 sich	 folglich	 mit	 rubinroter	 Lichtwerbung	 ebenso	 aus-
kennen	wie	mit	mitternachtsblauer,	urangrüner	und	noviolgoldener	
und	bevorzugt	denen,	die	tatsächlich	schon	den	Gummischlauch	an	
der	 Röhre	 befestigt	 haben	 und	 wissen,	 wie	 man	 ab	 und	 an	 durch	
diesen	Schlauch	bläst,	um	die	Röhre	offen	zu	halten,	wie	man	Buch-
staben,	Herzen,	Drachen	und	fliegende	Schweine	biegt	und	wie	man	
dann	das	Vakuum	mit	dem	Edelgas	befüllt,	die	Elektroden	anbringt	
und	die	Röhre	versiegelt.	27	Ihre	Geschichten	scheinen	Neon	fast	er-
schöpfend	zu	behandeln.	Fast.
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Neon	als	Metapher

Wer	 vom	 Neon	 erzählen	 will,	 kann	 bei	 technischen	 Fragen	 nicht	
stehen	bleiben.	Denn	so	kurz	die	triumphale	Ära	der	edelgasgefüll-
ten	Röhre	auch	war:	Erstaunlich	ist	die	Unmenge	von	literarischen	
Texten,	 Musik	 und	 Kunstwerken,	 die	 das	 Glimmen	 und	 Flackern	
inspiriert	hat.	So	wie	Shorty	in	Elko	und	Lee	Armstrong	in	Winne-
mucca	ihre	Etablissements	mit	Leuchtröhren	dekorierten,	brachten	
und	 bringen	 Autoren,	 Intellektuelle,	 Musiker	 und	 Wissenschaftler	
nur	allzu	gern	Neon	über	dem	Eingang	ihrer	Werke	an:	im	Titel.	

Diese	Beobachtung	betrifft	zuerst	die	Literaturgeschichte	–	und	
besonders	die	amerikanische.	 In	»Good	Old	Neon«,	einer	der	be-
deutendsten	Erzählungen	des	Autors	David	Foster	Wallace,	wird	die	
Leuchtreklame	–	die	Buchstaben	auflädt,	Worte	aufblitzen	lässt	–	zu	
einem	Bild	 für	die	 Idee,	nach	dem	Tode	endlich	wirklich	authen-
tisch	kommunizieren	zu	können.28	In	dem	ein	halbes	Jahrhundert	
zuvor	 entstandenen	 Roman	 The Neon Bible,	 unveröffentlicht	 zu	
Lebzeiten	seines	Autors	John	Kennedy	Toole,	verkörpert	die	in	rot,	
gelb	und	blau	von	einem	Kirchturm	glimmende	Heilige	Schrift	die	
Banalität	und	Engstirnigkeit	einer	Südstaatenkleinstadt.29	In	die	Li-
teratur	eingeführt	wurde	die	pulsierende	Röhre	1947	durch	den	Ro-
mancier	Nelson	Algren,	der	seinen	Erzählzyklus	über	das	Leben	der	
Prostituierten,	Alkoholiker	und	Kleinkriminellen	von	Chicago	The 
Neon Wilderness	taufte.30	Auf	Algrens	Buch	folgte	wiederum	wenige	
Jahre	später	John	D.	MacDonalds	Roman	The Neon Jungle,	der	den	
Hintergrund	einer	heruntergekommenen	Stadt	mit	der	Geschichte	
einer	packenden	Gewalttat	verband.31	Danach	gab	es	für	amerikani-
sche	Kriminalautoren	keinen	Grund	mehr,	ein	neues	Werk	nicht	mit	
einem	Neon-Titel	zu	bedenken.	Ob	Mark	McGarritys	Neon Caesar,	
Tony	Kenricks	Neon Tough,	James	Lee	Burkes	The Neon Rain,	Dick	
Lochtes	 The Neon Smile	 oder	 Matt	 und	 Bonnie	 Taylors	 The Neon 
Flamingo	–	sie	alle	wählten	das	Symbol	der	glimmenden	Röhre,	um	
eine	Welt	von	Verbrechen	und	Gewalt	zu	evozieren.32	Die	Tendenz	
wirkt	über	den	Atlantik	hinweg.	Die	Dortmunder	Kriminalautorin	
Sabine	Deitmer	lässt	Beate	Stein,	Heldin	ihres	Romans	NeonNächte, 
eine	Serie	von	Morden	an	Straßenbahnchauffeurinnen	ermitteln.33	
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Auch	 in	 anderen	 Gattungen	 erfreut	 sich	 die	 Metapher	 Neon	
höchster	 Beliebtheit.	 Insbesondere	 die	 nordamerikanische	 Lyrik-
sammlung	scheint	nach	einem	an	Leuchtreklame	orientierten	Titel	
zu	 schreien.	 Neon Vernacular heißt	 ein	 Gedichtband	 des	 Lyrikers	
Yusef	 Komunyakaa,	 Foreign Neon ein	 solcher	 des	 Autors	 Daniel	
Halpern,	Neon Peppers eine	Sammlung	des	Poeten	Tony	Moffeit.	Für	
Neon in the Night	entschied	sich	der	kanadische	Sänger	und	Dichter	
Lucien	Francoeur,	für	das	schlichte	Neon der	amerikanische	Slam-
Poet	 Michael	 Salinger.34	 Das	 programmatische	 Gedicht	 »Poetics«	
des	 amerikanischen	 Gegenwartslyrikers	 August	 Kleinzahler	 be-
schreibt	Kindheitserinnerungen	an	den	Getränkemarkt	»Shop-Rite	
Liquor«	und	erklärt	das	»erfolglose	Neon«	dieses	Fachgeschäfts	für	
Alkoholika	zur	Schlüsselmetapher	für	Kleinzahlers	Schreiben.35

Insbesondere	 Autorinnen	 und	 Autoren,	 die	 ihre	 literarischen	
Laufbahnen	 erst	 beginnen,	 scheinen	 Neon	 (deutsch:	 »das	 Neue«)	
sehr	verlockend	zu	finden.	In Neon,	erstmals	aufgeführt	im	Frühjahr	
2010,	 heißt	 das	 erste	 Theaterstück	 der	 1982	 geborenen	 deutschen	
Autorin	 Julia	 Kandzora.36	 Neon nannte	 im	 Jahr	 2000	 der	 damals	
23-jährige	niederländische	Schriftsteller	Niels	Carels	 seinen	ersten	
Roman,	Neon und Psyche	 1953	der	zu	diesem	Zeitpunkt	28-jährige	
österreichische	 Lyriker	 Alois	 Hergouth	 seine	 erste	 Gedichtsamm-
lung.37	 Den	 Titel	 Neon	 erhielt	 eine	 erfolglose	 Literaturzeitschrift	
für	 junge	 amerikanische	 Autoren,	 die	 der	 Schriftsteller	 Gilbert	
Sorrentino	 1956	 in	 New	 York	 gründete	 und	 1959	 mit	 der	 fünften	
Ausgabe	wieder	einstellte.38	(Erfolgreicher	wurde	die	gleichnamige	
Zeitschrift,	die	der	Verlag	Gruner	&	Jahr	im	frühen	21.	Jahrhundert	
konzipierte	 und	 die	 sich	 an	 unternehmungslustige	 Menschen	 um	
die	 30	 richten	 sollte	 –	 sie	 trug	 eine	 Zeit	 lang	 den	 Untertitel:	 »Ei-
gentlich	sollten	wir	erwachsen	werden«.)	Die	Autobiografie	–	auch	
dies	ein	Erstlingswerk	–	von	Cherie	Currie,	Leadsängerin	der	70er	
Jahre-Teenierockband	The	Runaways,	heißt	Neon Angel.39	Den	De-
bütfilm	des	taiwanesischen	Regisseurs	Tsai	Ming-Liang	findet	man	
unter	dem	Titel	Rebels of the Neon God.40	Neonstadt wurde	1981	ein	
Episodenfilm	von	Absolventen	der	Münchner	Filmhochschule	ge-
nannt	–	einer	der	beteiligten	Studierenden,	Dominik	Graf,	wurde	zu	
einem	der	bedeutendsten	Regisseure	seiner	Zeit.41	Néons heißt	der	
Debütroman	des	französischen	Autors	Denis	Belloc,	in	dem	er	die	
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Erfahrungen	eines	Strichers	im	Paris	der	1960er	Jahre	beschreibt.42	
Es	ist	–	natürlich	–	nicht	das	einzige	Neon-Werk	im	Rotlichtmilieu.	
Dies	 gilt	 für	 Debütanten	 wie	 für	 erfahrenere	 Autoren.	 »The	 Neon	
Express«,	ein	Gedicht	des	Lyrikers	Claude	Pélieu,	beschreibt	unter	
anderem	einen	ejakulierenden	Neon-Mann	in	einem	Nachtclub	na-
mens	Wives	&	Whores.43	In	dem	Gedicht	»Neonikone«	des	Dresd-
ner	Lyrikers	Thomas	Rosenlöcher	betrachtet	ein	anscheinend	sen-
sibler	Beobachter	eine	Prostituierte	in	Amsterdam,	die	ihre	»lange,	
lebendige«	 Zunge	 nach	 ihm	 »lupft«	 (der	 empfindsame	 Passant	
entschwindet	 daraufhin	 schnell	 nach	 Sachsen).44	 Ein	 Gedicht	 in	
Charles	 Plymells	 1970	 erschienenem	 Lyrikband	 Neon Poems skiz-
ziert	New	York	als	»ekstatisches	Arschloch,	ausgesaugt	wie	damp-
fende	 Muscheln«.45	 Das	 Gedicht	 »BANGKOK	 [neon	 lights]«	 der	
vietnamesisch-amerikanischen	 Lyrikerin	 Mong-Lan	 beobachtet,	
wie	sich	thailändische	Tänzerinnen	Tischtennisbälle,	kleine	Vögel,	
Nadeln	und	Rasierklingen	erst	in	die	Vagina	einführen,	um	sie	dann	
wieder	herauszuholen.46

Angesichts	solcher	Assoziationen	überrascht	es	nicht,	dass	sich	
auch	die	Kulturkritik	des	Edelgases	bedient.	»The	Neon	Telephone«	
heißt	 ein	Essay	des	amerikanischen	 Intellektuellen	Theodore	Ros-
zak,	in	dem	er	die	konsum-	und	technologieabhängige	amerikani-
sche	Gesellschaft	verdammt.	»A	Home	in	the	Neon«	nennt	sich	ein	
Essay	 des	 amerikanischen	 Kunstkritikers	 Dave	 Hickey	 zu	 seinem	
Wohnort	 Las	 Vegas,	 in	 dem	 er	 mit	 der	 elitären,	 bildungsbürgerli-
chen	Kultur	der	amerikanischen	Ostküste	abrechnet.	In	dem	Buch	
Beneath the Neon	berichtet	der	Journalist	Matthew	O’Brien	von	den	
Obdachlosen,	 die	 im	 Abwassersystem	 unter	 den	 Straßen	 von	 Las	
Vegas	 leben.	 In	 seinem	 vielzitierten	 Aufsatz	 »Neon	 Cages«	 argu-
mentiert	der	Sozialwissenschaftler	Lauren	Langman,	dass	die	Kon-
sumterritorien	 unserer	 Zeit	 –	 etwa	 die	 Einkaufs-Mall	 –	 zu	 einem	
»amüsanten	Techno-Faschismus«	führen	könnten.47

Ähnlich	würde	wohl	auch	Theodor	W.	Adorno	denken.	In	seiner	
Philosophie der neuen Musik	jedenfalls	setzt	die	Kunst	»dem	omni-
potenten	Zeitstil	des	Neonlichts«	Konfigurationen	des	von	der	Kul-
turindustrie	 »verdrängten	 Dunkels«	 entgegen.48	 Allerdings:	 Viele	
Musiker	 sind,	 Adorno	 zum	 Trotz,	 nach	 den	 Autoren	 die	 größten	
Neon-Enthusiasten.	Die	Tonträger-Datenbank	der	amerikanischen	
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Kongressbibliothek	zeigt	77	Einträge	zu	Musikstücken,	die	das	Wort	
»neon«	 im	 Titel	 tragen.	 Darunter	 sind	 Stücke	 wie	 »Neon	 Fool«,	
»Neon	 Women«,	 »Neon	 Lady«,	 »Neon	 Madonna«,	 »Neon	 Cafe«,	
»Neon	Fire«,	 »Neon	Moon«	und	»Neon	Zebra«.	Nicht	 in	der	Da-
tenbank	vertreten	sind	die	Songs	von	Musik-Größen	wie	Elton	John	
(»In	 Neon«),	 Björk	 (»All	 Neon	 Like«),	 Kraftwerk	 (»Neonlicht«),	
Black	Sabbath	(»Neon	Knights«)	und	Iggy	Pop	(»Neon	Forest«).49	
Diese	wiederum	–	und	einige	mehr	–	finden	sich	im	virtuellen	Mu-
sikkaufhaus	iTunes,	das	im	Jahre	2011	nach	dem	Begriff	»neon«	su-
chenden	Kunden	5.860	Treffer	auflistete.50	Eines	der	erfolgreichsten	
Alben	des	frühen	21.	Jahrhunderts,	eingespielt	von	der	Band	Arcade	
Fire,	heißt	The Neon Bible.51	Die	Neonboys,	eine	Band	aus	der	New	
Yorker	 Szene	 der	 frühen	 1970er	 Jahre,	 bereiteten	 Punk	 und	 New	
Wave	den	Weg	(ihr	Sänger,	Richard	Hell,	wurde	später	Frontmann	
der	einflussreichen	Band	Television).52	Die	Neonbabies,	gegründet	
von	den	Schwestern	Inga	und	Annette	Humpe,	wurden	zu	einer	der	
populärsten	 Bands	 in	 der	 Frühzeit	 der	 Neuen	 Deutschen	 Welle.53	
1981	riefen	Dirk	Timmermans	und	Frank	Vloeberghs,	genannt	Dirk	
Da	Davo	und	TB	Frank,	im	belgischen	Leuven	ihre	Elektronikrock-
band	The	Neon	Judgement	ins	Leben.54	In	dem	Stück	»The	Sound	
of	Silence«	von	1964	besangen	die	Interpreten	Paul	Simon	und	Art	
Garfunkel	das	Neonlicht	als	Götzen	seiner	Zeit.55

Nicht	 recht	 in	 diese	 komprimierte	 Geistesgeschichte	 passt	 der	
amerikanische	Boxer	Leon	Spinks,	genannt	»Neon	Leon«,	der	den	
alternden	Weltmeister	Muhammad	Ali	im	Februar	1978	in	Las	Vegas	
schlug	und	die	Revanche	sieben	Monate	später	verlor.56	Im	oberen	
Teil	des	Amazonas	ist	der	Paracheirodon innesi	aktiv	–	er	wird	etwa	
vier	Zentimeter	lang,	hat	ein	rotes	Band	in	der	Nähe	der	Schwanz-
flosse	und	ist	Aquaristikern	als	Neonfisch	bekannt.57

Mehr	noch	als	die	Box-	und	Fischfreunde	sind	es	die	Bildhauer	
und	Installationskünstler,	die	dem	Neon	ganz	besonders	vertrauen.	
Anders	als	die	Fotografin	Vera	Lutter	auf	dem	Fabrikdach	in	Queens	
begnügen	 sie	 sich	 nicht	 damit,	 die	 geschwungenen	 Zeichen	 (oder	
ihr	Verschwinden)	zu	dokumentieren.	Sie	biegen	selbst	oder	lassen	
biegen,	bis	die	leuchtenden	Röhren	ihren	künstlerischen	Program-
matiken	 entsprechen.	 Die	 erotischen	 Assoziationen	 der	 Leucht-
röhre	nahm	der	wohl	erste	Neonkünstler	in	den	1930er	Jahren	auf,	
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der	Tscheche	Zdeněk	Pešánek,	dessen	Skulpturen	intim	verbunde-
ner	 Männer-	 und	 Frauenkörper	 farbige	 Leuchtstäbe	 umspielten.58	
Mit	 abstrakten	 Neonobjekten	 setzte	 Lucio	 Fontana	 Anfang	 der	
1950er	Jahre	seine	Idee	vom	»Spazialismo«	um,	der	dreidimensiona-
len	Wirksamkeit	des	Bildes.59	Der	Künstler	Mario	Merz	installierte	
einen	Ausspruch	des	nordvietnamesischen	Generals	Giap	1968	mit	
glimmenden	Buchstaben	auf	einem	Iglu	(»Wenn	sich	der	Feind	zu-
sammenzieht,	verliert	er	an	Terrain«,	so	Giap,	»wenn	der	Feind	aus-
schwärmt,	verliert	er	an	Schlagkraft«).60	Eines	der	Neonzeichen	des	
amerikanischen	Künstlers	Bruce	Nauman,	1967	im	Schaufenster	sei-
nes	Ateliers	installiert,	behauptete:	»The	true	artist	helps	the	world	
by	revealing	mystic	truths«.61	Ein	Werk	des	Künstlers	Richard	Serra,	
sonst	eher	für	tonnenschwere	Stahlskulpturen	bekannt,	verkündete	
in	Neonbuchstaben	den	Satz:	»God	is	a	loving	father«.62	Ein	Leucht-
zeichen	 des	 südafrikanischen	 Künstlers	 Kendell	 Geers	 vertrat	 bei	
der	Kunstbiennale	von	Lyon	2005	mit	den	Worten	»HOLY	 FUCK«	
eine	andere	 theologische	Position.63	An	der	Universitätsbibliothek	
der	Ruhr-Universität	Bochum	zeigte	ein	Neonzeichen	des	deutschen	
Künstlers	Mischa	Kuball	das	Wort	UNIVERSITÄTSBIBLIOTHEK	in	
Spiegelschrift	an.	Ein	Neonzeichen	der	englischen	Künstlerin	Katie	
Paterson	 besteht	 aus	 einer	 Telefonnummer	 (07757-001122):	 Wenn	
man	sie	wählt,	kann	man	dem	 isländischen	Gletscher	Vatnajokull	
beim	 Schmelzen	 zuhören.64	 Weniger	 leuchtstoffröhrenfreundlich	
zeigt	sich	dagegen	der	»Clan	du	Néon«,	eine	französische	Gruppie-
rung	von	Umweltschützern,	die	im	Jahr	2008	mit	dem	Motto	»Für	
Städte	 der	 Erleuchtung,	 gegen	 Städte	 des	 Neons«	 bekannt	 wurde.	
Um	Energie	 zu	 sparen	und	überflüssige	Lichtemission	zu	vermei-
den,	schalten	ihre	Mitglieder	heimlich	nachts	die	Leuchtreklame	an	
Geschäften	aus.65

Kulturgeschichte	des	Glimmens	und	Flackerns

Angesichts	 dieser	 Schwemme	 von	 literarischen	 Werken,	 Musik-
stücken	 und	 Gruppierungen	 sollte	 eine	 Kulturgeschichte	 des	 Ne-
onlichts	 beobachten,	 wie	 Zeitgenossen	 –	 nicht	 nur	 in	 Rattlesnake	
Gulch	 –	 auf	 diese	 Technologie	 der	 Moderne	 reagierten.	 Sie	 sollte	
ergründen,	wie	Beobachter	die	glimmende	Röhre	bewerteten,	wie	
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sich	einige	 für	 sie	begeisterten	und	andere	 ihr	Flackern	als	 symp-
tomatisch	für	den	Niedergang	der	westlichen	Welt	ansahen	–	und	
wie	auf	diese	Weise	Kunst,	Literatur	und	Musik	aus	der	Neonwelt	
und	 über	 die	 Neonwelt	 entstand.	 Es	 lohnt	 sich	 durchaus,	 das	 ha-
ben	Kulturhistoriker	gezeigt,	das	Licht,	die	Nacht	und	das	Licht	in	
der	Nacht	zu	historisieren	und	dabei	zu	analysieren,	wie	die	Lite-
raten,	Journalisten	und	Künstler	vergangener	Epochen	in	künstlich	
erhellten	Territorien	zu	ganz	eigenen	Erkenntnissen,	Fantasien	und	
Alpträumen	kamen.66	Hierzu	können	etwa	Gedanken	des	Kultur-
wissenschaftlers	 Andreas	 Bernard	 inspirieren.	 Dieser	 ruft	 dazu	
auf,	 Alltagstechniken	 den	 »Glanz	 der	 Fremdheit«	 zurückzugeben,	
sie	noch	einmal	an	entscheidenden	historischen	Wendemarken	zu	
betrachten	 und	 so	 nicht	 die	 Routine	 der	 Technologie	 zu	 erfassen,	
sondern	ihre	»verstörende	Kraft«.67	

Denn	Neon	kann	tatsächlich	verstören	–	auch	daher	rührt	seine	
metaphorische	Energie.	Die	Farben	des	Neonlichts	sind	so	grell	wie	
die	Populärkultur.	Das	zuckende	Licht	der	Reklame	und	die	auto-
matisierten	Abfolgen	ihrer	programmierten	Effekte	erscheinen	kul-
turkritischen	 Beobachtern	 als	 charakteristisch	 für	 die	 hektischen,	
stets	programmierten	(und	programmierenden)	Medien	des	Trivi-
alen.	Neonreklame	existiert,	mundgeblasen	und	handgemacht,	um	
massenhaft	 Aufmerksamkeit	 zu	 erregen.	 Ihre	 Schrift	 will	 gesehen	
und	gelesen,	ihre	Kaufeinladung	befolgt	werden.	Es	ist	genau	diese	
Einfachheit,	die	den	Kritikern	der	Massenkultur	als	typisch	für	den	
Kommerz	unserer	Zeit	erscheint.	Wer	also	mit	Befremden,	Unver-
ständnis,	Ablehnung	auf	Neonlicht	reagiert,	der	findet	seine	Motive	
meist	 in	 einer	 generellen	 Distanz	 zu	 Trivialität	 und	 Technologie.	
Dem	erscheint	es	gleich,	ob	»neon	lights« farbig	glimmen	oder	Ne-
onlicht	 kalt	 und	 weiß	 im	 Parkhaus	 strahlt.	 Die	 Röhre	 verkörpert	
ihm	Oberflächlichkeit.

Wer	sich	dagegen	als	Freund	der	glimmenden	Zeichen	versteht,	
als	 Neon-Experte	 oder	 Neon-Poet,	 der	 tut	 dies	 auch,	 um	 seine	
Freude	an	der	hektischen	Moderne	kundzutun.	Er	bekennt	sich	zur	
flackernden	Popkultur,	zur	Dynamik	von	Urbanität	und	Unterhal-
tung,	 zu	 programmierten	 Effekten	 und	 einfachen	 Botschaften.	 Er	
sucht	nach	der	individuellen	Kreativität,	die	sich	sowohl	in	der	Pro-
duktion	wie	in	den	Betrachtungsweisen	des	Neonlichts	manifestiert.	
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Im	20.	Jahrhundert	begaben	sich	Literaten,	Künstler	und	Intellektu-
elle	immer	wieder	in	die	Neonwildnis,	um	sich	von	der	kulturellen	
Elite	und	ihrer	vermeintlichen	Betulichkeit	zu	distanzieren.	Künst-
ler	 suchten	 die	 glimmenden	 Objekte	 und	 das	 Reklamehandwerk,	
weil	sie	bewusst	und	offensiv	ihre	Liebe	zur	vitalen	und	gelegentlich	
heruntergekommenen	Stadt	unterstreichen	wollten.	Amerikanische	
Essayisten	bezogen	Position	 in	Las	Vegas,	um	sich	vom	Establish-
ment	der	US-Ostküste	möglichst	weit	zu	entfernen.	Lyriker	näher-
ten	 sich	 dem	 Glimmen	 und	 Flackern,	 um	 ihre	 Gedichte	 mit	 der	
Dynamik	der	Gegenwart	aufzuladen.	Neon	hatte	immer	auch	eine	
programmatische	Funktion.

Um	die	Bedeutungen	solcher	Reisen	und	Wanderungen	zu	er-
fassen,	lohnt	es	sich,	die	Grenzen	zwischen	Werk	und	Biografie	zu	
überschreiten	und	Texte	wie	Autoren	als	historische	Akteure	in	der	
Neonwelt	zu	beobachten.68	Diese	Studie	erzählt	die	Lebensgeschich-
ten	individueller	Literaten,	Künstler	und	Wissenschaftler	–	und	sie	
unternimmt	dies	nicht	in	der	leicht	antiquierten	Annahme,	dass	die	
Biografien	ihrer	Schöpfer	Texte	und	Kunstwerke	erklären	könnten.	
Viel	 eher	 hilft	 diese	 mikrohistorische	 Perspektive,	 Lichter,	 Kunst-
werke	und	Autoren	als	gleichwertig	interessante	Figuren	in	der	Ne-
onwelt	zu	begreifen.	Konfrontationen	und	Interaktionen	zwischen	
pulsierenden	 Röhren	 und	 Passanten	 können	 so	 genauer	 beschrie-
ben	werden.

Denn	 auch	 die	 vom	 Neon	 inspirierten	 Literaten,	 Musiker	 und	
Künstler	ließen	sich	zumeist	nicht	dazu	verführen,	die	Großstadt	als	
entkörperlicht	und	post-human	zu	begreifen.	Sie	interessierten	sich	
(Ausnahmen	bestätigen	die	Regel)	besonders	für	die	Menschen,	de-
nen	sie	in	diesem	Licht	begegneten.	Dies	waren	oftmals	die	Verlierer	
der	Moderne,	die	unterprivilegierten	Bewohner	kriselnder	Stadtbe-
zirke.	 In	 der	 Neonwelt	 fanden	 Autoren,	 was	 sie	 suchten:	 das	 ver-
meintlich	nackte,	authentische	Leben	von	Trinkern	und	Prostituier-
ten,	Spielern	und	Kleinkriminellen.

Das	ist	die	ironische	Wendung	in	der	Geschichte	dieser	leucht-
enden	 Röhre.	 Sie	 wurde	 als	 Geschäftstechnik	 entwickelt,	 um	 für	
Friseursalons,	Kinos	und	Kaufhäuser	zu	werben	und	kommerziel-
len	Erfolg	zu	garantieren.	Aber	als	sie	den	Reiz	des	Neuen	verloren	
hatte,	 zum	Emblem	urbanen	Niedergangs	wurde,	 schien	 ihr	Licht	
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in	erster	Linie	auf	notorische	Verlierer.	So	wurde	das	Neonlicht	zur	
Lieblingsmetapher	jener	Stadtbeobachter,	die	sich	mit	fast	trotzigem	
Traditionalismus	 an	 der	 rauen	 Wirklichkeit	 orientierten.	 Das	 »er-
folglose	Neon«	am	Schnapsladen,	einst	gepriesen	von	dem	ameri-
kanischen	Lyriker	August	Kleinzahler,	beleuchtet	auch	diese	Studie	
über	das	Glimmen,	das	Flackern,	und	die	so	erleuchtete	Realität.


