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Die Donau berührt oder durchfließt gegenwärtig zehn Staaten – mehr als jeder andere 
große Strom der Welt. Der Fluss, der Europa von West nach Südost quert, steht im 
Brennpunkt zahlreicher national wie auch übernational gefärbter, teils sich ergänzen-
der, teils sich widersprechender Erzählungen. Traumatische Ereignisse wie Kriege, ge-
sellschaftliche Umbrüche und einschneidende politische Zäsuren haben dazu geführt, 
dass die gesellschaftlichen Erzählungen über diesen Fluss immer wieder umgeschich-
tet, verändert und zu neuen Sinneinheiten zusammengesetzt wurden. Aber nicht nur 
räumlich und historisch ist der Blick auf den Fluss segmentiert: Allein der Konflikt 
zwischen technischer Naturbeherrschung, Raumplanung und Umweltschutz hat eine 
Vielfalt von unterschiedlichen Perspektiven und Darstellungsweisen institutionell ver-
ankert, die auch wissenschaftliche Diskurse über den Fluss voneinander abschließen, 
spezialisieren und segmentieren.

Die gängigen Bilder von Flüssen stellen das Kontinuum, das stetige Fließen in 
den Mittelpunkt. Der Titel der vorliegenden Publikation bürstet dieses Assozia- 
tionsfeld gegen den Strich, indem nicht die kontinuierliche Bewegung, sondern die 
Unterbrechung in den Fokus rückt. Die Donau ist, so behaupten die Beiträge dieses 
Bandes, nicht nur im Motiv des natürlich und unaufhörlich dahinfließenden Stro-
mes zu fassen, sondern mindestens ebenso in Bildern der Grenze, der Brüche und 
der Einschnitte, der Montage eben. Der Begriff der Montage konnotiert, angewendet 
auf das Material der Natur, die ganze Härte eines zugleich technischen und ästheti-
schen Eingriffs. Die Donau ist, das war unser Ausgangspunkt, nicht nur im Motiv des 
natürlich und unaufhörlich dahinfließenden Stromes zu fassen, sondern mindestens 
ebenso in Bildern der Grenze, der Brüche und der Einschnitte. Die in literarischen 
Texten, Filmen und Fotografien produzierten und transportierten Flussbilder greifen 
zwar immer wieder auf das Motiv von Kontinuität zurück; sie tragen aber mindestens 
ebenso die Zeichen von Konstruktion und Rekonstruktion. Sie bedienen sich einer 
Vielfalt medialer und diskursiver Techniken der Montage, die es beispielhaft zu ent-
schlüsseln gilt.
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Offensichtlicher als das Organisationsprinzip des Flusses ist die Montage zunächst 
Organisationsprinzip unseres Buches. Die Beiträge versammeln eben Analysen der 
unterschiedlichsten Erzählungen über den Fluss. Sie präsentieren Blickwinkel aus der 
sozialen Ökologie, aus der Fotografie-, Film- und Zeitungs- und Literaturgeschichte 
und sind jeweils auf unterschiedliche geografische oder historische Abschnitte des 
Flusses gerichtet. Zwischen den Beiträgen liegt der für Sammelbände übliche, un-
vermittelte Schnitt. In dieser Montage drückt sich für die Beschreibung der Donau 
als Voraussetzung aus, dass alleine der Fokus auf den Fluss für sich noch keinen wie 
immer gearteten, „natürlichen“, unauflösbaren Zusammenhang generiert. Eine Er-
zählung wird nicht deshalb schon einheitlich, weil sie einen Fluss als Gegenstand hat. 
Stattdessen geht es bei der Zusammenstellung des Bandes um die Zusammensicht von 
Fragmenten.

Allen Einzelanalysen erscheint also ein naturwissenschaftlicher, bildästhetischer, 
oder literarischer Blick als fragwürdig, der die kulturellen Voraussetzungen der eige-
nen Erzählung im Hinblick auf das Motiv der Donau versteckt und „naturalisiert“. Ob-
wohl das Buch seine Beiträge montiert, hoffen wir dennoch darauf, dass Leserinnen 
oder Leser nach Verbindungslinien suchen: Denn so, wie das Buch die Beiträge eben 
nicht zum harmonischen Ganzen montiert, handelt auch jeder einzelne dieser Beiträ-
ge von bestimmten Montageverfahren: Das gilt für den Beitrag über die Transforma-
tion der Donau aus umwelthistorischer Sicht bis zum literatur-komparatistischen Bei-
trag über die Donauinsel als literarisches Motiv. Gerade mit dem Thema der Montage 
entwickeln alle Beiträge zugleich einen Widerspruch von Natur und Kultur bzw. von 
Realität und Imagination bzw. Fiktion, ohne diesen Widerspruch ganz aufzuheben 
oder zu lösen.

Leserinnen oder Leser, die sich auf dieses Buch als Ganzes einlassen wollen, sollten 
sich also auf eine Abfolge der Beiträge einstellen, die nicht linear ist, auf eine Reihe 
von Gegenüberstellungen, nicht zuletzt von Text und Bildern. Ein wissenschaftlich 
sehr „realistisch“ auf den Fluss bezogener, eröffnender Beitrag, der die Transforma- 
tion der Donau seit dem 19. Jahrhundert aus ökologischer Sicht betrachtet, steht einem 
letzten Beitrag gegenüber, der den Band mit zwei literarischen Imaginationen über 
Donauinseln als Möglichkeitsräume einer politischen Erinnerungskultur schließt. Die 
in diesen Rahmen gesetzten Beiträge sind dabei als Gegenüberstellung in Paaren or-
ganisiert: Jeweils zwei Texte analysieren die Donaudarstellung in einem bestimmten 
Medium. Bestimmte Verfahren der Montage werden also nicht zufällig direkt mit me-
dialen Verfahrensweisen assoziiert.

In gewisser Hinsicht ist der einleitende ökologiegeschichtliche Beitrag von Martin 
Schmid gegen alle anderen Beiträge gestellt. Er allein spricht, anders als die anderen 
Texte des Bandes, nicht über die Entwicklung eines medial von der Donau vermit-
telten Bildes, aber er zeigt Wechselwirkungen auf, die für die Ausformung von para-
digmatischen Flussbildern von zentraler Bedeutung sind: jene zwischen Natur und 
Technik, zwischen Umwelt und industrieller Nutzung. Diese Oppositionen haben, 
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historisch gesehen, Narrative hervorgebracht, die sehr wohl in unterschiedliche me-
diale Bilder gegossen wurden. Das vom Fluss vermittelte Bild beeinflusst ganz konkret 
seine Ökologie und vice versa: Welche Gestalt der Fluss für bestimmte soziale Ge-
meinschaften annimmt, warum er wie kulturell repräsentiert wird, all das hat auch mit 
seiner Ökologie, Morphologie und Hydrologie zu tun.

Als Montage schildert Schmid die technische Arbeit, die den Fluss seit dem 19. Jahr-
hundert und ganz besonders seit dem Zweiten Weltkrieg immer stärker nach Partiku-
larinteressen zur Maschine verwandelt. Die Donau wird zur monotonen, artifiziellen 
Wasserstraße, mit klaren, geraden Linien zwischen Wasser und Land. Vor allem ihr 
Oberlauf wird von Staudämmen unterbrochen, dazwischen liegen Inseln eines Natur-
schutzes, der den Fluss teilweise auch für menschliche Nutzung optimiert. Die Kolla-
teralschäden dieser industriellen „Montage“ am Fluss sind inzwischen unübersehbar 
und beschäftigen uns als Umweltkatastrophen, als Biodiversitätskrise oder im absin-
kenden Delta. Trotzdem ist ein radikaler Rückbau von Technik zu einer als ursprüng-
lich verstandenen Natur keine Lösung. Es gibt keinen einfachen Ansatz, um einmal 
aufgemachte Bruchlinien zu kitten.

Alle weiteren Beiträge beziehen sich, wie schon angekündigt, nicht auf den „Fluss“ 
an sich, sondern auf den Fluss als Gegenstand kultureller Imaginationen. Dafür ist das 
jeweilige Medium zentral, in dem diese Imagination ausformuliert wird. Verschiedene 
Medien definieren eine jeweils spezifische Form der Montage, verschiedene Medien 
präfigurieren durch ihr Verhältnis zur Montage eine jeweils spezifische Ausgestaltung 
der Dialektik von Natur und Kultur. Unter den Zwischentiteln „Landschafts- und 
Bühnenbilder“, „Rollen im Film, Schicksal im Fluss“, „Flussgedichte und Treibgut“ so-
wie „Der Strom des Erzählens“ widmen sich also jeweils zwei Beiträge der Darstellung 
der Donau in Fotografie, Film, Lyrik und Prosa.

Die ersten beiden so zusammengestellten Beiträge beschreiben Bilder der Donau 
in der Fotografie. Am Beispiel der eklektischen Sammlung des ungarischen Histori-
schen Fotoarchivs analysiert Éva Fisli die Anfänge der fotografischen Darstellung des 
Flusses: Sie interessiert dabei die Frage, was der Fotografie in ihrer Entwicklung bis zu 
Beginn des 20. Jahrhunderts an der Donau überhaupt als darstellenswert galt. Schon 
aus technischen Gründen – wegen der langen Belichtungszeiten – kamen in den ersten 
Bildern weder Menschen noch das Fließen des Wassers für die Darstellung in Frage, 
später wurden in die Darstellungen dann Staffagefiguren mit manchmal allegorischer 
Bedeutung platziert. Spätestens mit der leichteren Reproduzierbarkeit der Bilder ab 
der Mitte des 19. Jahrhunderts werden die Bilder prägend für eine neuere Reisekultur 
und selbst von ihr geprägt. Repräsentationen des Flusses zielen nun auf das maleri-
sche und wildromantische Flussbild einerseits, und auf jene spezifisch mit dem Fluss 
in Szene gesetzte Stadtansicht andererseits, die bestimmend etwa für Darstellungen  
Wiens, Pressburgs oder Pest-Budas wird. Fotografische Flussrepräsentationen folgen 
dabei vielfach den Konventionen früherer, herkömmlicher Bildmedien, was Perspek-
tive, Aufnahmepunkt, Komposition oder aber soziale Nutzung betrifft. Erst am Anfang 
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des 20. Jahrhunderts bilden Fotografen systematischer dann auch den Fluss als Arbeits-
platz und Schauplatz einer neuen Alltags-, Bade- und Körperertüchtigungskultur ab.

Die um 1900 als Massenmedium auftauchenden fotografisch illustrierten Bildpost-
karten betreten in ihren Inszenierungen daher keineswegs unbearbeitetes Neuland. 
Sie greifen auf Bildlösungen zurück, die seit dem 18. Jahrhundert für den Fluss be-
reitstanden und im 19. Jahrhundert, etwa in Form von kolorierten Lithografien, eine 
gewisse Massenauflage erreichen. Anton Holzer führt in seinem Beitrag vor, wie sehr 
allerdings fotografisch illustrierte und kolorierte Bildpostkarten den Montagecha-
rakter hinter der fotografischen Zurichtung des Blicks auf den Fluss verstärken: Kein 
Massenmedium hat die Vorstellung der Populärkultur vom Fluss im 20. Jahrhundert 
nachhaltiger geformt.

Diese populären Bilder des Flusses, die nach 1900 in enormen Stückzahlen zir-
kulieren, mussten schön und wiedererkennbar sein. Genaueres Hinsehen deckt auf, 
dass diese Postkartenwelt baukastenartig und höchst eigenwillig zusammengesetzt ist. 
Städte, Orte, Bauwerke, Brücken, Schiffe, Anlegestellen, aber auch Passagiere und Pas-
santen sind bühnenartig arrangiert und montiert – oft mit Hilfe von Schere, Klebstoff 
und Retusche. Kommerzielle Postkartenhersteller vor allem aus Deutschland verfü-
gen über ein breit gefächertes Arsenal an vorgefertigten visuellen Zutaten, die sie als 
Staffagefiguren und Requisiten in die Stadt- oder Landschaftsszenen einbauen. Die so 
erzeugte Bühnenhaftigkeit der Postkartenwelt ist jedoch keineswegs Instrument der 
Täuschung. Sie gehorcht spielerischen, performativen Strategien, die den Konstrukt- 
und Montagecharakter der Bilder offen zur Schau stellen.

Den zwei Beiträgen zur Fotografie folgen zwei über den Film. Für die Gemeinschaft 
der Donauschwaben war der Fluss namensgebend, in den unterschiedlichsten Text- 
und Bildmedien schrieben sie ihn in die Trias von Identität, Gedächtnis und Erinne-
rung ein. Über ein Jahrhundert entstehen zahlreiche Dokumentar- und Spielfilme, po-
pulärhistorische Darstellungen und Amateurfilme. Olivia Spiridon zeigt, wie der Film 
zum Umschlagplatz emblematischer Figuren wird, die aus verschiedenen Erzählungen 
bekannt sind und die der Film durch Montagetechnik neu ordnet. Viele frühere Filme, 
unter anderem die aus der nationalsozialistischen Zeit, essentialisieren mit dem Do-
naubezug eine feste, ethnisch geprägte Lebensform. Dem steht eine neuere Tendenz 
gegenüber, die mit der Identität des Donauschwabentums gerade umgekehrt eine Er-
fahrung von Migration und kultureller Mischung verbindet.

Für die bulgarische Kultur hingegen hat die Donau im Allgemeinen keine ver-
gleichbar prominente, identitätsstiftende symbolische Funktion. Entsprechend selten 
erscheint sie auch im neuen bulgarischen Film, mit Ausnahmen wie Kostadin Bonev 
oder Stanimir Trifonov. Traditionell gelten die Donaustädte (insbesondere Russe) 
dabei als „die europäischsten“ Bulgariens und treten im Dissidentenkino als Räume 
der Nonkonformität und Freiheit auf. Vor diesem allgemeinen Hintergrund analysiert 
Ingeborg Bratoeva-Daraktchieva die Donaudarstellung speziell in Trifonovs Filmen 
Einäscherung (2004) und Der Gesegnete (2021): Beide Filme montieren Bilder histo-
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rischer Gewalt direkt gegen Bilder des Flusses, in beiden Filmen steht der Fluss im 
Zeichen eines Identitätsverlusts, den die Erfahrung des Totalitarismus mit sich bringt. 
Einäscherung thematisiert die Geschichte des Lagers Persin, das zu kommunistischer 
Zeit auf einer Donauinsel eingerichtet wurde, Der Gesegnete eine allgemeine Geschich-
te Bulgariens im und nach dem Zweiten Weltkrieg, die der Protagonist durch eine in-
dividuelle Entwicklung ins Wunderbare und Märchenhafte konterkariert.

Die letzten beiden Gegenüberstellungen des Bandes analysieren Bilder der Donau 
in der Literatur: Die erste davon widmet sich Lyrik und stellt eines der berühmtesten 
Donaugedichte ungarischer Belletristik lyrischen Donauklischees aus dem kommu-
nistischen Jugoslawien gegenüber. Branko Ranković beschreibt eine Auswahl von Ge-
dichten, die in der regionalen Tageszeitung Slobodna Vojvodina (nach 1953 Novosadski 
Dnevnik) aus der Vojvodina zwischen 1945 und 1965 veröffentlicht wurden, und ord-
net sie in eine Geschichte von Propaganda und Zensur ein: Teilweise stilisieren diese 
Gedichte den Fluss zum Gegner, der die Gemeinschaft ganz analog zum ehemaligen 
Kriegsgegner weiter fordert. Die Donau wird implizit Ort des Begräbnisses oder der 
Trauer, oder eine pastorale Landschaft, die ein revolutionärer Kampf zurückgewinnt. 
Um mit der Donau eine staatliche oder regionale Einheit zu garantieren, wird etwa 
Fluss- und Blutkreislauf analogisiert. Die Verbreitung dieser Motive hilft der Partei, 
Ideen der Einheit durch Praktiken einer regulierten Öffentlichkeit zu propagieren, his-
torische Kontinuität zu behaupten und den neu gegründeten kommunistischen Staat 
in einen europäischen Rahmen zu stellen.

Den Montagecharakter dieser Gebrauchslyrik verdeutlichen der historische Ab-
stand, die aus ihm erkennbare politische Gebrauchsfertigkeit der Motive und ihre 
Gleichförmigkeit. Im Gedicht An der Donau von Attila József jedoch bricht eine vor-
beischwimmende Melonenschale die Kontinuität des großen Flusses. Dieses Augen-
merk auf den Abfall macht Edit Király zum entscheidenden Kontrast- und Bezugs-
punkt ihrer Lektüre eines Gedichtes, das nicht nur eine konkrete Situation mit den 
sich daraus ergebenden Gedanken, sondern auch verschiedene Sprechweisen mitein-
ander verschränkt. Ganz anders als beim großen Bogen, den die Ideologie zum „Fluss 
der Geschichte“ spannen möchte, reflektiert das Motiv des Abfalls als Teil einer As-
semblage die Zufälligkeiten, die bei Attila József auch das Schicksal des Einzelnen, 
seine Identität und Herkunft ausmachen. Als einprägsames lyrisches Motiv wird die 
Melonenschale aus dem Gedicht ihrerseits oft und sehr unterschiedlich recycelt. In 
manchen Fällen, so etwa auch in György Petris An der Donau, wird sie durch Zivilisa-
tionsmüll ersetzt, was das Motiv noch weiter in eine gesellschafts- und zivilisationskri-
tische Richtung entwickelt.

Immer wieder stößt die Analyse des scheinbaren Paradoxes eines „montierten Flus-
ses“ darauf, dass das Bild der Donau mit der sehr abstrakten Vorstellung eines „Flusses 
der Geschichte“ assoziiert wird. Die letzte Gegenüberstellung von zwei Beiträgen im 
Band führt zwei Gestaltungen dieser Übertragung aus. Ján Rozners autobiografisches 
Prosawerk Výlet na Devín schildert Schiffsfahrten von Bratislava nach Devín, einen ge-
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schichtsträchtigen Grenzort am Zusammenfluss von Donau und March. Jozef Tancer 
verdeutlicht, dass die Donau und ihre lokale historisch-landschaftliche Szenerie hier 
nicht nur als Hintergrund dient, vor dem sich Erinnerungen an die „große“ Geschich-
te und die „kleine“ Privatgeschichte in Parallelläufen und Zusammenstößen entfalten. 
Das Flussmotiv wird zur „konzeptuellen Metapher“, die Zusammenhänge mit Vorstel-
lungen eines „Erinnerungsstroms“ und „Erzählstroms“ herstellt. Als eine Metapher für 
die soziale Dynamik der totalitären Regimes (Faschismus und Kommunismus) spen-
det der Strom Bilder für Homogenisierung und Verwischung von Differenzen (mit 
dem Strom schwimmen) sowie Individualisierung und Erfahrung eines Außenseiter-
tums (gegen den Strom schwimmen). Somit schafft die Metapher des Flusses einen 
ideengeschichtlichen und psychologischen Rahmen für die Reflexion einer Biografie 
im Kontext des 20. Jahrhunderts.

Unter anderem Hans Blumenberg hat eine Theorie solcher „konzeptioneller Me-
taphern“ formuliert: Ganz abstrakt gewordene Begriffe würden in ihrem Gebrauch 
untrennbar mit Metaphern verbunden und so wieder erfahrbar gemacht. Als Beispiel 
nennt er den Begriff der Geschichte und analysiert drei Fluss-Motive aus der antiken 
Tradition: Man steigt niemals zweimal in denselben Fluss (Heraklit), die Sorge geht 
über den Fluss (Lukrez) und, vermittelter, die Szene vom Schiffsbruch mit Zuschauer. 
Christoph Leitgeb zeigt, welche Rolle diese Motive für Blumenbergs Frage nach der 
Möglichkeit einer Phänomenologie der Geschichte und die Parallelgeschichten von Pé-
ter Nádas spielen. Nádas beschreibt die ungarische Erfahrung geschichtlicher Brüche 
im 20. Jahrhundert. Dennoch vermeidet er einen abstrakten Begriff der Geschichte, 
wie ihn eine Geschichtsphilosophie geprägt hat, die durch die Erfahrung des Totalita-
rismus diskreditiert wurde. An Stelle dieses Begriffs tritt eine durchkomponierte Mo-
tivik des Flusses. Sie ermöglicht es, in den Parallelgeschichten eine Fluidität geschicht-
licher Erfahrung zu formulieren, in der kein fixer Standpunkt bewusster Reflexion im 
Verhältnis zum Strom mehr vorgestellt werden kann.

Ein letzter Beitrag schließt den Band aus literaturkomparatistischer Perspektive. 
Ferenc Vincze liest dafür zwei Bücher, die jeweils unterschiedlich Donau-Inseln als 
heterotopische Erinnerungsorte konstruieren: Balázs Szálingers Buch Al-dunai álom 
[Traum von der Unteren Donau] und Claudiu M. Florians Vîrstele jocului. Strada 
Cetăţii [Zweieinhalb Störche. Roman einer Kindheit in Siebenbürgen]. Al-dunai álom 
ist ein Bericht über eine Reise zum Eisernen Tor, in dem sich der Diskurs über das ver-
sunkene Ada Kaleh und die teilweise mitversunkene Stadt Orșova mit der Gegenwart 
überlagert. Ähnlich wie etwa in Péter Esterházys Donau abwärts, in Andrzej Stasiuks 
Unterwegs nach Babadag, in Esther Kinskys Banatsko oder in Noémi Kiss’ Schäbiges 
Schmuckkästchen wird hier ein multikultureller Raum Osteuropas umgedeutet und 
problematisiert. Die Reise sucht nach Spuren der versunkenen Insel, um sie als Muster 
einer Gedächtnis-Praxis zu lesen und sie zugleich für die Rekonstruktion der gegen-
wärtigen Stadt zu verwenden. In Florians Roman hingegen sind Perspektiven bestim-
mend, welche die Landschaft Südsiebenbürgens mit Geschlossenheit, das rumänische 
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Regat aber mit Offenheit und räumlicher Unabgeschlossenheit assoziieren. Die Mo-
tive der Donau und der Insel dekonstruieren diese bipolare Landschaft: Sie eröffnen 
einen anderen Raum, in dem ein Brechen des kollektiven Schweigens über Geschichte 
und eine unzensierte Erinnerung möglich wird.

Konzeptionen der Politik und Konzeptionen der Natur bildeten stets ein Paar, das so fest 
miteinander verbunden war wie die beiden Sitze einer Wippschaukel, von denen der eine 
sich nur senken kann, wenn der andere sich hebt, und umgekehrt. Nie hat es eine andere 
Politik gegeben als die der Natur und nie eine andere Natur als die der Politik.1

Wenn diese Äußerung Bruno Latours zum Entwurf einer politischen Ökologie in die 
richtige Richtung weist, dann sind kulturhermeneutische Analysen nicht grundsätz-
lich von der Perspektive etwa des einleitenden, ökologiehistorischen Beitrags zu tren-
nen. Die Idee des „montierten“, des „zusammengesetzten“ Flusses will in diesem Buch 
dazu beitragen, neue Perspektiven auf die Donau als Erzählraum zu eröffnen. Etab-
lierte Donau-Klischees können nur sinnvoll aufgebrochen oder demontiert werden, 
wenn auch die konstruktive Bauweise kollektiver Flussimaginationen ausgelotet und 
offengelegt wird.

Daran arbeitet das Forschungsprojekt „Die Donau lesen“, dessen Resultate nicht 
nur dieser Band, sondern auch eine Website (https://www.diedonaulesen.com/) 
dokumentiert. Das Projekt wird vom österreichischen Fonds zur Förderung der wis-
senschaftlichen Forschung FWF (FWF Projektnummer: I 4292-G) und der Deut-
schen Forschungsgemeinschaft (DFG Projektnummer: 424340365) im Rahmen eines 
DACH-Programms finanziert. Es analysiert ausgewählte Fluss-Erzählungen mit lite-
ratur-, kultur- und medienwissenschaftlichen Instrumentarien und arbeitet exempla-
risch heraus, wie sich Donaunarrative im 20. und beginnenden 21. Jahrhunderts im 
Wechselspiel unterschiedlicher Bild- und Textmedien verändern. Die narrativen und 
transmedialen Logiken jener Erzählungen sind dabei ebenso Gegenstand der For-
schung wie die gesellschaftlichen und kulturellen Rahmenbedingungen, in die sie ein-
gebettet sind.

1	 Latour, Bruno: Das Parlament der Dinge. Für eine politische Ökologie. Aus dem Französischen 
von Gustav Roßler. Frankfurt am Main 2010, 44.
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