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Depression

Die Scheibe ist kühl. Ich habe meinen Kopf gegen das Fenster gelehnt, 

weil er zu schwer ist. Irgendetwas drückt von oben auf mein Gehirn. Es 

ist Samstag und meine Mutter fährt mich zu meinem Pflegepferd. Ich 

habe versucht, mich zu weigern. Ich habe noch Hausaufgaben. Ich bin 

müde. Ich glaub, ich werde krank. Aber sie hat nichts gelten lassen. Lass 

dich nicht so gehen. Reiß dich zusammen.

Früher, ja, früher war ich gerne bei meinem Pferd. Es ist ein brauner 

Arabermix mit schwarzer Mähne, und ich habe es geliebt, es zu bürsten 

und zu pflegen. Sogar das Ausmisten hat Spaß gemacht. Und dann das 

Reiten, ich war so begeistert, Schritt, Trab, Galopp, über ein Stangen-

kreuz springen oder ausreiten. Es war immer wunderschön.

Wir biegen in die Straße in Richtung 

Stall ein. Alles in mir sträubt sich. Ich 

will nicht. Ich will nicht. Ich will nicht. 

Ich habe Angst. Wie, wie zur Hölle soll 

ich es schaffen, aus diesem Auto zu stei-

gen? Meine Arme und Beine fühlen sich 

an wie Brei. Ich wünschte, meine Mutter würde weiterfahren, immer 

weiter, sodass wir nie anhalten und ich nie aussteigen muss. Wir halten 

an. Ich mobilisiere all meine Kräfte und öffne die Tür. Tränen steigen 

mir in die Augen. Warum, warum ist es so schwer? Ein Bein nach dem 

anderen, dann habe ich es geschafft. Ich hole meinen Reithelm aus dem 

Kofferraum und gehe in den Stall. Es stinkt. Die Sonne scheint zu warm. 

Alles ist scheiße.

Wenig später sitze ich im Sattel und reite auf den Platz. Ich schaue auf 

die Uhr. Zwanzig Minuten, das bin ich meinem Pferd schuldig, zwanzig 

Minuten, aber keine Sekunde mehr. Ich hasse reiten. Durch meine Adern 

fließt flüssiger Teer, schwarz und klebrig. Ich reite einen Zirkel. Durch 
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Lange halte ich das nicht 

mehr aus, dann bleibe ich 

morgens einfach liegen.

 Robert Enke
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die ganze Bahn wechseln. Eine Volte. Ich will antraben, doch mein Pferd 

gehorcht nicht. Blödes Viech. Mein Hals ist wie zugeschnürt. Schlechtes 

Gewissen. Ich liebe mein Pferd doch. Trotzdem. Tränen sammeln sich in 

meinen Augen und laufen schließlich über. Alles ist verschwommen. Ich 

dummes Depri-Ding. Was ist nur passiert, dass mir plötzlich nichts 

mehr Spaß macht? Dass ich mich am liebsten nur noch im Bett verkrie-

chen würde? Dass alles so unendlich schwer ist? Alles geht kaputt, und 

ich sehe zu. Bin zu erstarrt, um einzugreifen, kann mich nicht bewegen. 

Der stinkende Teer in meinen Adern lähmt mich. Hilfe.

Olivia B., 25, war aufgrund von Depressionen, Essstörungen und 

PTBS drei Mal stationär in der Kinder- und Jugendpsychiatrie. Nach 

insgesamt 14 Monaten dort folgten nach einer Reha-Behandlung 

weitere Aufenthalte in der Erwachsenenpsychiatrie. Mittlerweile hat 

sie ihr Abitur nachgeholt und studiert Kreatives Schreiben und 

Kulturjournalismus.
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Der lange Weg zurück

Was war passiert? – Patrick ist ein Patient, der gerne mal die Regeln aus-

testet oder auch außer Kraft setzt. Vorhin gab es wieder eine Situation, 

in der eine Stationsregel für ihn einfach nicht galt und er in sein Zimmer 

verschwand. Alle anderen Patienten waren beim Fußballspielen auf dem 

Sportplatz. Ich wollte die Situation mit Patrick nachbesprechen und 

klären und ging daraufhin in sein Zimmer. Er fand eine Klärung jedoch 

nicht notwendig und wollte an mir vorbeigehen, um das Zimmer zu ver-

lassen. Das akzeptierte ich nicht und wollte ihn daran hindern. In 

Sekunden gab es eine körperliche Auseinandersetzung, die damit endete, 

dass wir beide auf sein Bett fielen. Ich mit dem Rücken auf ihm. Patrick 

drückte mir mit seinem Arm die Kehle ab und war nicht mehr bereit, 

loszulassen. Ich fand keine Möglichkeit, mich zu wehren, und geriet 

zunehmend in Panik, hatte buchstäblich Todesangst. Doch Patrick 

drückte immer weiter zu. Als ich kurz davor war, keine Luft mehr zu 

bekommen, kam glücklicherweise eine Kollegin ins Zimmer und konnte 

Patrick dazu bewegen, mich loszulassen.

Zitternd saß ich nach dem Vorfall im Stationszimmer, in einer Ecke, in 

der ich sonst nie saß. Wahrscheinlich brauchte ich eine Wand in meinem 

Rücken. Ich konnte die Situation noch gar nicht erfassen und war froh, 

dass einige Kolleginnen und Kollegen da waren, auch von den anderen 

Stationen. So, wie sie mich anschauten, sah ich wohl ziemlich fertig aus. 

Der Oberarzt kam dazu und bot mir dann auch an, mich nach Hause zu 

fahren. Ich lehnte ab, weil ich mich ja auch noch in der Klinik untersu-

chen lassen sollte. Warum ich das Angebot meines Oberarztes ablehnte, 

kann ich bis heute nicht nachvollziehen. Eigentlich war ich überhaupt 

nicht fahrtüchtig. Vielleicht war es falsch verstandener Stolz, vielleicht 

ein Nicht-wahr-haben-wollen, dass mir das passiert war, dass ich 

zutiefst erschüttert war, dass ich Hilfe brauchte.
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Nach der Untersuchung in der Unfallklinik fuhr ich nach Hause. 

Meine Frau hatte ich schon angerufen, ihr allerdings noch nicht gesagt, 

was vorgefallen war. Sie erwartete mich bereits, und mühsam gelang es 

mir, ihr alles zu erzählen. Ich war froh, dass meine beiden Töchter 

bereits im Bett waren, weil sie mich so auf keinen Fall sehen sollten.

Trotz des Erzählens, trotz des Trostes, trotz der Umarmungen nah-

men meine Erregung und meine Angst in keinster Weise ab.

Irgendwann war ich erschöpft und müde und wollte nur noch ins 

Bett. Endlich schlafen, endlich für eine Weile eine Erlösung von dem 

quälenden Gedanken, dass ich heute Abend hätte sterben können.

Doch weit gefehlt. Jedes Mal, wenn ich die Augen zu machte, kamen 

sofort die bedrängenden Bilder und Gefühle hoch, und ich riss die 

Augen wieder auf. So schlief ich in dieser Nacht nur minutenweise, und 

es war die vermutlich längste Nacht meines Lebens. Ich weiß nicht, wie 

oft ich die Auseinandersetzung auf Station noch einmal durchlebte. 

So oder so ähnlich verbrachte ich dann das ganze Wochenende. Ich 

hätte eigentlich Dienst gehabt, aber natürlich war klar, dass ich so nicht 

zum Arbeiten gehen konnte. 

Ich versuchte, zu Hause meinen Kindern Normalität vorzuspielen, da 

ich nicht wollte, dass sie Angst bekommen und sich zukünftig Sorgen 

machen würden, wenn ich zum Arbeiten gehe.

Für das, was mich quälte, fand ich kaum Worte, weder für mich 

selbst, noch für Andere.

Wie soll ich jemals wieder arbeiten? Kann ich das noch? 

Um diese Fragen kreiste mein ganzes Wochenende.

Und dann entschied ich mich, am Montag wieder im Frühdienst zu 

arbeiten.

Auch in der Nacht davor schlief ich ganz schlecht. Trotzdem fuhr ich 

zum Arbeiten. Angespannt, nervös, extrem unsicher. Vor allem aber vol-

ler Angst. Ich wusste zwar, dass Patrick nicht mehr auf Station war, 

trotzdem konnte ja jederzeit etwas passieren.

Normalerweise ist man in der ersten Stunde des Frühdienstes alleine, 

wie froh war ich, dass dieses Mal ein Kollege mit mir da war.
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Nach und nach standen die Jugendlichen auf. Alle hatten natürlich 

mitbekommen, was vorgefallen war, und waren dementsprechend vor-

sichtig im Umgang mit mir.

Für mich fühlte sich alles sehr gedämpft an, wie in Watte gepackt. Ich 

weiß, dass ich irgendwie funktionierte, aber ehrlich gesagt, ich weiß 

überhaupt nicht mehr wie.

Letztendlich habe ich aber nach wenigen Stunden gemerkt, dass ich 

so nicht arbeiten kann. Mit diesen Gefühlen, mit dieser Angst kann ich 

keine gute Arbeit machen. Also ging ich nach Hause und ließ mich erst-

mal krankschreiben.

Zwei Wochen ging ich nicht mehr 

zum Arbeiten. Ich versuchte langsam 

und sehr mühsam, für mich wieder eine 

Normalität zu finden. Ab und zu an 

andere Dinge zu denken, zu lesen, mich 

abzulenken. Aber nur selten gelang es 

mir, länger als einige Minuten die bedrängenden Gedanken in Schach zu 

halten. Ging es zunächst nur darum, mich auszuhalten und mit mir 

klarzukommen, stellte sich natürlich mit zunehmender Dauer die Frage: 

Wie soll ich weitermachen? Kann ich diese Arbeit weiterhin machen, die 

mir doch seit fast 20 Jahren so viel bedeutet? Wie gehe ich mit aggressi-

ven Situationen um? Kann ich den Jugendlichen das bieten, was sie 

brauchen? Habe ich die Kraft, das alles auszuhalten?

Mit jeder dieser Fragen schwand mein Selbstvertrauen mehr, mein 

Selbstverständnis war wie weggeblasen, meine Berufserfahrung nicht 

mehr existent.

Nach den zwei Wochen war mir klar, es musste jetzt weitergehen, 

und ich ließ mich nicht weiter krankschreiben. Der erste Arbeitstag 

stand an. Auch in der Nacht davor fand ich so gut wie keinen Schlaf. 

Unzählige Situationen, die schwierig werden könnten oder in der Ver-

gangenheit schwierig waren, liefen vor meinem geistigen Auge ab. 

Irgendwann fühlte sich mein Kopf innen völlig wund an. 

Wenn die Hoffnung aufwacht, 

legt sich die Verzweiflung 

schlafen.

 Sprichwort aus Asien
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Die Fahrt zur Spätschicht war eine Fahrt voller Angst, Ungewissheit 

und vor allem Unsicherheit. Ich fühlte mich noch unsicherer als vor 

meinem allerersten Arbeitstag in der Kinder- und Jugendpsychiatrie. Ich 

hatte das Gefühl, auf nichts mehr zurückgreifen zu können. Nichts von 

dem, was ich mir in den 20 Jahren angeeignet hatte, stand mir mehr zur 

Verfügung. Ich war ein einziges weißes Blatt.

Wie froh ich war, dass wir zunächst Übergabe hatten und ich nicht 

gleich auf die Jugendlichen zugehen musste. Aber natürlich war das nur 

aufgeschoben. Dann war es soweit und Panik überkam mich. Was soll 

ich machen? Wie gehen sie mit mir um? Nehmen sie mich noch ernst? 

Sie müssen mir doch ansehen, dass ich nichts kann und keine Ahnung 

habe!

Dann fragte mich Sarah, ob wir Kniffel spielen sollten, und nach kur-

zem Zögern sagte ich zu. War mir aber absolut nicht sicher, ob ich das 

hinbekomme. Und wie erleichtert ich war, als ich eine Partie mit ihr 

gespielt hatte und nichts passiert war. Der erste kleine Strich auf mei-

nem weißen Blatt!

Später kam Franziska zu mir, eine meiner Bezugsjugendlichen. Sie 

sagte mir, wie froh sie sei, dass ich wieder da sei. Ein kleiner Tupfer auf 

meinem Blatt!

Das Abendessen mit allen Jugendlichen und einem Kollegen pro-

blemlos überstanden. Noch ein Klecks!

Später, als ich völlig erschöpft und gerädert zu Hause ankam, waren 

ein paar Striche, Punkte und Flecken auf dem Blatt, das vor wenigen 

Stunden noch völlig weiß war. Aber eben auch nur ein paar. Unzählige 

fehlten noch, die ich mir nach und nach wieder mühsam würde erarbei-

ten müssen.

Das motivierte mich keineswegs, weil ich an diesem Tag erlebt hatte, 

wie viel Kraft mich das Füllen meines Blattes kosten würde. Wie oft ich 

heute meine Angst und meine Unsicherheit überwinden musste, um die 

banalsten und alltäglichsten Dinge schaffen zu können.

Und so ging es dann auch weiter. Jeden Tag kam ich mit Befürchtun-

gen zur Arbeit. Was würde mich heute erwarten? Welchen Situationen 
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werde ich begegnen? Bin ich diesen Situationen gewachsen? Im Zwei-

felsfall wohl eher nicht. Wo ich noch vor wenigen Wochen mit dem 

Selbstverständnis gearbeitet habe, egal was kommt, ich komme damit 

klar und kann damit umgehen, fehlte nun jegliches Zutrauen in mich, 

auch nur ansatzweise schwierige Situationen meistern zu können.

Jeder Tag brachte ein ganz kleines Stück meines Selbstvertrauens 

zurück. Aber es war ein langer Prozess, der viele Monate gedauert hat. 

Und so Einiges hat sich auch dauerhaft verändert. Die Angst vor aggres-

siven Auseinandersetzungen ist mir geblieben. Während ich früher auch 

gerne mal absichtlich die Konfrontation gesucht habe, versuche ich sie 

heute zu vermeiden und schwierige Situationen anders zu lösen.

Die Befürchtungen, was der kommende Arbeitstag bringen wird, 

sind nie mehr weggegangen. Sie haben das Arbeiten nicht unmöglich 

gemacht, aber viel von der früheren Leichtigkeit genommen.

Es ist ein anderes Arbeiten als früher. Nicht unbedingt schlechter, 

aber eben anders. Glücklicherweise mache ich die Arbeit wieder sehr 

gerne und freue mich häufig darauf, aber ein Schatten wird bleiben. 

Mal kaum sichtbar für mich, manchmal aber doch sehr präsent.

Patrick hat es geschafft, mich völlig aus der Bahn zu werfen, weit 

neben mein Gleis. Diese Erfahrung war unglaublich schmerzhaft. Gleich-

zeitig haben das Vertrauen und die Empathie von Franziska, von Sarah 

und von vielen anderen mir auch wieder dabei geholfen, den Weg zu 

meinem Gleis zurückzufinden. Und diese Erfahrung möchte ich ganz 

sicher nicht missen.

Die Auseinandersetzung mit Patrick hat mich verändert, meine 

Arbeit und meine Gefühlswelt verändert und ist letztendlich zu einem 

Teil von mir geworden. Mit allem, was dazugehört.

Luca L. arbeitet seit weit über 20 Jahren in der Kinder- und 

Jugendpsychiatrie. Mittlerweile hat sich sein Tätigkeitsgebiet auf 

administrative Bereiche außerhalb der therapeutischen Stationsarbeit 

verlagert.
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Kein anderer Ort, 
an dem ich hätte sein können

Mit zwölf hatte ich meinen ersten Freund, und mir wurde klar, dass das, 

was mein älterer Bruder mit mir und meiner jüngeren Schwester 

anstellte, ganz und gar nicht in Ordnung war. Ich fing an, mich vor mir 

und meinem Körper zu ekeln, stopfte mich mit Essen voll, um nicht zu 

fühlen, und ekelte mich noch mehr. In transparente Strumpfhosen 

wollte ich mich nicht mehr quetschen und hörte mit meiner großen Lei-

denschaft, dem Ballett, einfach auf.

Später beschloss ich, abzunehmen, fand im Internet Gleichgesinnte 

und richtete mir dort meine eigene, kleine Hungerwelt ein. 

Es gab einen Lehrer, der Präventionsarbeit leistete und dem ich ver-

traute, doch weil ich keinen Verrat an meiner Familie begehen konnte, 

erzählte ich, dass es mir so schlecht ging, weil ein erfundener Exfreund 

mich vergewaltigt hätte. Ich schrieb ihm viele E-Mails und fühlte mich 

gesehen, er gab mir Halt. Er besorgte mir einen Platz bei einer Thera-

peutin, zu der ich heimlich, während des Unterrichts, ging. Dennoch 

rutschte ich tiefer in die Essstörung, die Selbstzerstörung, war suizidal. 

Einmal schrieb ich ihm nachts einen Abschiedsgruß, woraufhin er mich 

vor die Wahl stellte, ob er nun kommt und mit meinen Eltern spricht 

oder die Polizei ruft. Ich entschied mich für die erste Variante und sagte 

meinen Eltern Bescheid, dass gleich jemand kommen würde, weil ich 

dachte, dass sie es nicht so witzig fänden, im Schlafanzug aus dem Bett 

geklingelt zu werden. Dann schloss ich mich im Zimmer ein und igno-

rierte meine klopfenden Eltern, die fragten, ob ich ihnen denn bitte end-

lich sagen könnte, was los sei.

Der Lehrer kam und sprach erst mit mir, dann mit meinen Eltern, die 

geschockt waren, und wütend auf den vermeintlichen Exfreund. Am 

KKKeinnn aaannndddeeerer OOOrttt, 
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nächsten Tag fuhr der Lehrer mich zur Kinder- und Jugendpsychiatrie. 

Ich heulte die ganze Zeit.

Vier Wochen war ich dort, dann hielt ich es nicht mehr aus. Ich 

drängte meine Eltern dazu, mich da rauszuholen, und wurde gegen ärzt-

lichen Rat entlassen. Ich behauptete, die Geschichte erfunden zu haben, 

und sagte, Jesus hätte mich geheilt, und dachte, wenn ich das nur fest 

glaube, dann ist es wahr.

Es hat nicht funktioniert.

Kurze Zeit, nachdem ich wieder zu 

Hause war, übernachtete ich mit meiner 

Schwester im Garten in einem Zelt. Sie 

fragte, warum ich in der Psychiatrie war, 

und ich erzählte es ihr. Nicht die Story 

vom Exfreund, sondern die richtige, die 

auch ihre Geschichte war. Seit zwei oder 

drei Jahren hatte kein Missbrauch mehr 

stattgefunden, und sie hatte es verdrängt. Nun fiel es ihr wieder ein.

Ich sagte zu ihr, dass ich meiner Therapeutin gern erzählen würde, 

dass nicht nichts vorgefallen war, und wir besprachen, dass ich zwar 

von Missbrauch erzählen durfte, und auch, dass er innerhalb der Fami-

lie stattgefunden hatte, aber dass wir nie, niemals sagen würden, um 

wen es sich handelte.

Etwa ein halbes Jahr später brach ich diesen Schwur, aber nicht ohne 

sie vorher um Erlaubnis zu fragen.

Es wurde ein Elterngespräch vereinbart, in dem meine Therapeutin 

meinen Eltern davon erzählen würde.

Ich saß mit meiner Schwester auf dem Boden an der Heizung, wäh-

rend die Erwachsenen redeten. Die Heimfahrt verlief schweigend. Es 

war furchtbar.

Meine Eltern beschlossen, meinen Bruder erst eine Woche später zu 

konfrontieren, weil samstags mein Geburtstag war und sonntags die 

Taufe meines Vaters. Das wollte man ja nicht kaputtmachen.

Nachdem man einen großen 

Berg bestiegen hat, findet 

man nur heraus, dass es noch 

viele weitere hohe Berge zu 

besteigen gibt.

 Nelson Mandela
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Es war eine der schlimmsten Wochen meines Lebens. Aber auch nach 

dem Gespräch zwischen Eltern und Bruder, der sofort alles zugegeben 

und geweint hatte, wurde es nicht besser.

Ich hatte solche Angst gehabt, was passieren würde, wenn ich es end-

lich ausspräche, aber was tatsächlich passierte, war schlimmer, als ich es 

mir hätte ausmalen können: Es passierte gar nichts. Das Leben ging ein-

fach so weiter.

Hatten meine Eltern den erfundenen Exfreund mit Leidenschaft 

gehasst, war es nun plötzlich anders, waren sie zerrissen, er war doch 

ihr Sohn. Dass sie nicht bedingungslos zu mir halten konnten, machte 

mich wahnsinnig.

Ich lief von zu Hause weg und verbrachte eine Nacht am Stuttgarter 

Bahnhof, dann fuhr ich doch wieder nach Hause, um meiner Mutter 

keinen Kummer zu bereiten. Mein Fehlen war noch nicht aufgefallen, 

aber als ich meiner Mutter später davon erzählte, telefonierte sie mit 

meiner Therapeutin, und dann wurde entschieden, dass ich wieder in 

die Klinik gehe, wo ich neun Monate lang blieb.

Es gab keinen anderen Ort, an dem ich hätte sein können, in der 

Familie hielt ich es nicht aus und für ein Internat war ich zu krank. Es 

war gut und richtig, in der KJP zu sein, auch wenn nicht alles gut und 

richtig lief.

Der Missbrauch durch den Bruder wurde kaum ernst genommen, der 

Psychologe sprach immer von einer »missbräuchlichen Geschichte«, 

und im Entlassbericht tauchte keine PTBS auf, obwohl mich einzelne 

Pfleger in Flashbacks erlebt hatten, die dissoziativen Symptome wurden 

»psychotisch« genannt und eine Zeitlang bekam ich hochdosiert 

Neuroleptika.

Weil ich noch im Normalgewicht war, wurde auch die Essstörung 

lange Zeit nicht ernstgenommen. Während des Aufenthalts nahm ich 

über zehn Kilo ab, ich hatte ja »nur« Bulimie, das war ja nicht so gefähr-

lich, solange man nach dem Essen Kloverbot hat. An meinem achtzehn-

ten Geburtstag – zufällig ein Wiegetag – nahm meine Bezugsbetreuerin 

mich beiseite, man müsse jetzt schon auf das Essen achten, das mit dem 
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Untergewicht sei nicht gut. Ich hatte im Vergleich zur letzten Woche gar 

nicht abgenommen, das Gewicht war gleich geblieben, aber da ich nun 

18 war, hatte sich die Grenze zum Normalgewicht um 0,5 BMI-Punkte 

nach oben verschoben, und plötzlich war ich untergewichtig. Es hatte 

sich nichts geändert, nur das Datum, aber nun war das Essen ein viel 

größeres, wichtigeres Thema. 

Ich kann auch nicht sagen, dass ich gesünder aus der KJP rausgegan-

gen bin, als ich reingekommen bin, aber dennoch merke ich, dass dort 

manche Grundsteine gelegt worden sind, für Entwicklungen, die sich 

später fortsetzten. Mit meiner Bezugsperson lernte ich, wie Beziehung 

funktioniert und wie man lernt, zu vertrauen. War ich am Anfang sehr 

zurückgezogen und ängstlich, schaffte ich es irgendwann, mit Mit-

patienten in Kontakt zu treten. Auch wenn ich durch die Distanz einiges 

kritischer sehe als damals, war es ein Ort, an dem ich aufgehoben war, 

es war Abstand zur Familie, es war Sicherheit, es war ein Lernfeld.

Ella F., 25, war 2011 und 2012 für einige Monate Patientin in der 

Kinder- und Jugendpsychiatrie. Anschließend holte sie ihr Abitur nach 

und fing ein Studium an, das ihr jedoch nicht gefiel. Mittlerweile 

arbeitet sie als ausgebildete Buchhändlerin




