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Die Welt

»Ich möchte nicht tot und begraben sein
Als Kaiser zu Aachen im Dome;
Weit lieber lebt ich als kleinster Poet
Zu Stukkert am Neckarstrome.«
Heinrich Heine , »Deutschland. Ein Wintermärchen«

Sechs Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs wurde ich, wie 
Martin Heidegger  sagen würde, in die Welt geworfen und bin dabei 
weich gefallen. Obwohl die Folgen des Krieges noch spürbar waren, 
sorgten meine Eltern dafür, dass ich als jüngster von drei Brüdern 
behütet aufwachsen konnte. Zwar hat man nicht viel Aufhebens um 
mich gemacht, doch andrerseits kann ich mich nicht erinnern, dass 
mir während der Kindheit ein größeres seelisches Trauma zugefügt 
worden wäre.

Über zwei Themen wurde in unserer Familie praktisch nicht 
gesprochen: Religion und Sexualität. Ersteres habe ich nicht ver-
misst. Die Vorstellung, dass die Welt von einem lieben Gott geschaf-
fen wurde, »der alles so herrlich regieret«, war mir daher nie son-
derlich nahe. Das Schweigen über Sexualität sollte ich erst später als 
einen Mangel empfinden.

Nachdem meine Eltern ihren pädagogischen Ehrgeiz schon an 
die älteren Brüder verschwendet hatten, konnte ich in deren Wind-
schatten aufwachsen. »Der wird von alleine groß«, so die Ein-
schätzung meiner Mutter. Immerhin gab ich den Eltern offensicht-
lich Anlass zu dem Rat, mich selbst nicht zu wichtig zu nehmen. 
Diese Empfehlung habe ich insofern beherzigt, als ich tatsächlich 
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nicht sonderlich viel über mich selbst nachgedacht habe. Umso 
mehr wollte ich schon früh wissen, wie »die Welt« funktioniert, 
und nervte die Erwachsenen mit Warum-Fragen. Aus der gängi-
gen Antwort: »Das verstehst Du noch nicht« zog ich zwei Schlüsse: 
erstens, dass jedes Ding tatsächlich eine eindeutige Ursache habe. 
Zweitens folgerte ich aus dem noch nicht, dass ich diese ursäch-
lichen Zusammenhänge irgendwann einmal alle begreifen würde.

Sehr empfänglich war ich für die Mahnung: »Sei doch vernünf-
tig!« Heute hätte ich meine liebe Not, zu erklären, was Vernunft ist. 
Das altkluge Kind damals war aber entschlossen, genauso vernünf-
tig wie die Erwachsenen zu denken, und war fest davon überzeugt, 
dass es daher schon bald erfahren werde, was die Welt im Innersten 
zusammenhält.

Meine häusliche Erziehung hatte keinen eindeutigen weltan-
schaulichen Hintergrund, aber da mein Vater Zeitungsredakteur 
war, standen zuhause immer mehrere Tageszeitungen zur Verfü-
gung. So gewöhnte ich mir schon als Kind an, über ein bestimmtes 
Ereignis ganz unterschiedliche Berichte zu lesen. Dabei entwickelte 
ich eine Vorliebe, mich für verschiedene Versionen einer Geschichte 
zu interessieren. Sogar die Neigung zur Rechthaberei verlagerte sich 
insofern, als mein notorischer Widerspruchsgeist besonders dann 
angestachelt wurde, wenn mir nur eine Version als »die Wahrheit« 
präsentiert wurde.

Doch bald nahm die diffuse Vorstellung von der Ordnung der 
Welt doch noch konkretere Formen an. Die räumliche Nähe zum 
Elternhaus führte mich auf ein mathematisch-naturwissenschaft-
liches Gymnasium. Obwohl ich mich langfristig nicht sonderlich 
zu den Naturwissenschaften berufen fühlte, prägte dies zunächst 
meine Weltsicht. Diagonal über dem Biologieunterrichtsraum hing 
die Doppelhelix des DNA-Modells von Watson  und Crick . Der Bio-
logielehrer erklärte uns, dass die beiden Nobelpreisträger von 1962 
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damit »das Rätsel des Lebens« gelöst hätten. Somit fühlte ich mich 
auf dem richtigen Weg: Der Schlüssel zum Verständnis der Welt ist 
in den Naturwissenschaften zu finden; zumindest diese Botschaft 
hatte ich bald verinnerlicht. Auch wenn ich in den nächsten Jah-
ren nach und nach erfahren sollte, dass noch ein paar Rätsel übrig 
blieben, war ich von den Fortschritten der Naturwissenschaften so 
sehr beeindruckt, dass ich deren Weltsicht für die einzig richtige 
hielt. Selbst wenn man mich nach Sterben und Tod oder über mora-
lische Konfliktsituationen befragt hätte, wäre ich bemüht gewesen, 
naturwissenschaftliche Antworten zu finden. Wenigstens in dieser 
Hinsicht war ich ein guter Schüler. Ich glaubte den Lehrern, dass 
die metaphysischen Reden von Theologen, Geisteswissenschaft-
lern und Philosophen nicht mehr zeitgemäß seien und dass man 
sich darum nicht mehr weiter kümmern müsse. Der Darwinismus 
mache ohnehin die Vorstellung eines Gottes überflüssig. Die Welt 
hat sich über die Jahrmillionen durch unendlich viele Zufälle ent-
wickelt, und hinter der Evolution steckt nicht der Masterplan eines 
Gottes, sondern es blieb zu jedem Zeitpunkt einfach übrig, was 
funktionierte. So wähnte ich die Naturwissenschaften auf dem bes-
ten Weg in Richtung des göttlichen Allwissens.

Ohne dass ich den Begriff »Wiener Kreis« damals je gehört hätte, 
war meine jugendliche Weltsicht indirekt geprägt von dieser Ver-
einigung Wiener Intellektueller, in der sich in den 1920er Jahren 
Männer wie der Sozialreformer Otto Neurath , die Philosophen 
Moritz Schlick  und Ludwig Carnap  sowie der Mathematiker Kurt 
Gödel  zusammenfanden. Auch Ludwig Wittgenstein  und Karl Pop-
per  standen dieser Gruppierung zeitweise nahe. Der Wiener Kreis 
propagierte den als »logischen Empirismus« bezeichneten Versuch, 
alle Teilwissenschaften in das große Gebäude einer Einheitswissen-
schaft zu integrieren, wobei die Physik als Basiswissenschaft galt. 
Darüber hinausgehende Überlegungen wurden als weitgehend 
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überflüssig angesehen und jegliche Art von »Metaphysik« dement-
sprechend abgelehnt. So lebte auch ich in dem Glauben, dass wir in 
nicht allzu ferner Zukunft in der Lage sein werden, alle mensch-
lichen Regungen und Gefühle letztlich als physikalische Prozesse 
zu verstehen und versprach mir das Heil der Welt davon, dass die 
Menschen nach und nach zu einer vor allem naturwissenschaftlich 
verstandenen Vernunft kommen werden.

Doch diese übersichtliche Weltanschauung bekam mit der Zeit 
Risse und Kratzer. Merkwürdig, dass einige der Verunsicherungen 
meines fest gefügten Weltverständnisses ausgerechnet der moder-
nen Physik entsprangen, die mir doch als Garantin dafür galt, dass 
bald für alles eine Erklärung gefunden werde. Ganz von Ferne 
hörte ich läuten, dass die Quantenphysik einige bis dahin als voll-
kommen unangefochten geltende Wahrheiten ins Wanken brachte. 
So irritierten mich Berichte über Beobachtungen, dass man allein 
durch die Vornahme von Messungen an Quanten deren Verhal-
ten beeinflusse und so die Vorstellung eines klaren Verhältnisses 
von Ursache und Wirkung infrage gestellt werde. Besonders selt-
sam erschien mir der sogenannte Teilchen-Wellen-Dualismus des 
Lichts. Kann es wirklich sein, dass Physiker nicht mehr entscheiden 
können, ob Licht aus Wellen oder Teilchen besteht und sich statt-
dessen mit der Lehrmeinung zufriedengeben, dass es jeweils einige 
Phänomene gebe, die sich mit der einen oder anderen Hypothese 
besser erklären lassen, auch wenn sich diese beiden Betrachtungs-
weisen gegenseitig auszuschließen scheinen?

Ich habe mich in den Jahren, bevor ich begann, mich ernsthaft 
mit Philosophie auseinanderzusetzen, mit derartigen Merkwürdig-
keiten nicht weiter beschäftigt. Auch für wissenschaftstheoretische 
Fragen, wie z. B. den Gedanken, dass durch das spürbare Ausein-
anderdriften der Fachsprachen verschiedener Einzelwissenschaften 
das Ideal der Einheitswissenschaft in immer weitere Ferne rückte, 
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interessierte ich mich erst viel später. So wurde mir auch erst wäh-
rend meines Philosophiestudiums bewusst, dass durch dieses Aus-
einanderdriften die gängige Annahme in Zweifel gezogen wird, 
dass es nur eine einzige Wahrheit gebe.

Stattdessen gewöhnte ich mir in meiner Arbeit als Mediziner an, 
derartige Fragen auszublenden. Wie viele meiner Kollegen neigte 
ich dazu, ganz einfach das zu tun, was sich in konkreten Situationen 
als hilfreich erwies, ohne mir über die Idee einer Einheitswissen-
schaft weiter Gedanken zu machen. Obwohl ich es als befriedigend 
empfand, Patienten ganz praktisch zu helfen, verfolgte mich das 
ungute Gefühl, dass die von mir praktizierte Medizin nicht wirk-
lich wissenschaftlichen Ansprüchen genügt. Mediziner beschrei-
ben diese Situation gelegentlich mit dem etwas ironischen Satz 
»Wer heilt, hat Recht.« Schon Aristoteles  hatte dieses Phänomen 
in der »Nikomachischen Ethik« beschrieben: »Auch der Arzt fasst 
offenbar nicht die Gesundheit an sich ins Auge, sondern die des 
Menschen oder vielmehr die dieses Menschen in concreto.« Doch 
ich hatte über viele Jahre immer wieder Probleme, einen Weg zwi-
schen einem pragmatischen, am jeweiligen Einzelfall orientierten 
Verhalten und dem Anspruch auf Wissenschaftlichkeit zu finden. 
Erst die Lektüre des aus Wien stammenden Wissenschaftsphiloso-
phen Paul Feyerabend  hat mir aus diesem Dilemma geholfen.

Feyerabend  wurde nach dem Krieg zunächst von Viktor Kraft, 
einem ehemaligen Mitglied des Wiener Kreises, wissenschaftlich 
im Sinne des »logischen Empirismus« geprägt. Als junger Stu-
dent hatte er noch Gelegenheit, mit Wittgenstein  zu diskutieren. 
1951 setzte er seine Ausbildung bei Karl Popper  in London fort, 
der ihm auch eine erste akademische Lehrstelle verschaffte. Ab 
1958 wurde Feyerabend Professor im kalifornischen Berkeley und 
kam in direkten Kontakt mit Rudolf Carnap , dem prominentesten 
während der Nazizeit ausgewanderten Mitglied des Wiener Krei-
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ses. Wirklich bekannt wurde Feyerabend  aber erst, als er sich vom 
»logischen Empirismus« distanzierte. In seinem 1974 erschienenen 
Buch »Wider den Methodenzwang« kritisiert er die Lehre seiner 
früheren Mentoren und wendet sich polemisch gegen deren Vor-
stellung, dass die vom Wiener Kreis beschriebene Methode die zur 
Weltbeschreibung einzig richtige sein soll:

»Es ist also klar, dass der Gedanke einer festgelegten Methode 
oder einer festgelegten Theorie der Vernünftigkeit auf einer allzu 
naiven Anschauung vom Menschen und seinen sozialen Verhält-
nissen beruht. Wer sich dem reichen, von der Geschichte geliefer-
ten Material zuwendet, und es nicht darauf abgesehen hat, es zu 
verdünnen, um seine niedrigen Instinkte zu befriedigen, nämlich 
die Sucht nach geistiger Sicherheit in Form von Klarheit, Präzision, 
›Objektivität‹ und ›Wahrheit‹, der wird einsehen, dass es nur einen 
Grundsatz gibt, der sich unter allen Stadien der menschlichen Ent-
wicklung vertreten lässt. Es ist der Grundsatz: ›Anything goes‹.«

Feyerabend  bezog diesen Grundsatz zunächst vor allem dar-
auf, dass neue wissenschaftliche Erkenntnisse eben nicht nur mit 
einer bestimmten Methode oder Logik erreichbar sind, sondern oft 
gerade auch neue, phantasievolle und unkonventionelle Methoden 
hierbei zielführend sein können. In seinen späteren Büchern wie 
zum Beispiel »Irrwege der Vernunft« weitete er seine Kritik jedoch 
aus und betrachtete den Anspruch abendländischer Wissenschaft-
ler, Objektivität, Rationalität und Vernunft ein für alle Mal zu 
definieren, als nicht zu rechtfertigenden Versuch, sich Autorität 
gegenüber Andersdenkenden anzumaßen. Feyerabend  wirft den 
Vertretern des »logischen Empirismus« vor, die Sichtweisen ande-
rer Kulturen von einem angeblich höheren Standpunkt aus abzu-
werten und als rückständig zu bezeichnen, Kulturen, die, so Feyer-
abend , »geschichtlich gewachsen sind und deren Besonderheiten 
möglicherweise auch als subtile Anpassungsprozesse an besondere 
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Umweltbedingungen gesehen werden können.« Er spricht davon, 
dass gerade Menschen, die sich gerne auf ihre Objektivität und 
Rationalität berufen, ihrerseits »einfach eine Stammesideologie 
verkaufen wollen« und betont: »Sitten, Überzeugungen oder Kos-
mologien sind nicht einfach heilig oder richtig oder wahr: sie sind 
nützlich, gültig und wahr für bestimmte Gesellschaften und nutz-
los, wenn nicht gar gefährlich, ungültig und unwahr für andere.« 
Feyerabend  vertritt eine als Relativismus bezeichnete Haltung, die 
häufig schon mit der Begründung vehement abgelehnt wird, dass 
es zum Beispiel wichtig sei, Leugnern des Klimawandels mit einer 
unbezweifelbaren Wahrheit zu begegnen. Tatsächlich erscheinen 
auch mir die wissenschaftlichen Indizien dafür, dass eine womög-
lich unumkehrbare Erderwärmung die Existenz der Menschheit 
bedroht, vollkommen überzeugend. Doch selbst wenn man die 
von zahlreichen Wissenschaftlern geschaffenen Klimamodelle 
nicht unbedingt für die absolute Wahrheit hält, kann man sehr 
wohl zu dem Schluss kommen, dass es nicht verantwortbar ist, 
mit Gegenmaßnahmen bezüglich der Erderwärmung zu warten, 
bis alle Menschen von ihrer Notwendigkeit überzeugt sein werden. 
Die Frage, ob der Klimawandel absolut unbezweifelbar ist, hat in 
diesem Zusammenhang also eher theoretischen Charakter. Die 
Entschiedenheit, sich gegen als unerträglich empfundene Ansich-
ten einzusetzen, muss daher nicht allein von ihrer Unbezweifelbar-
keit abhängen.

Die Überlegungen von Paul Feyerabend  waren mir jedoch vor 
allem deshalb hilfreich, weil sie halfen, den in der ärztlichen Praxis 
oft schmerzlich empfundenen Gegensatz zwischen reiner wissen-
schaftlicher Lehre und dem sich am Einzelfall orientierenden the-
rapeutischen Handeln zu überbrücken. Dabei führten mich seine 
polemischen Äußerungen durchaus nicht dazu, auf wissenschaft-
liche Denkweisen oder erlernte medizinische Fertigkeiten zu ver-
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zichten. Aber sie legten mir nahe, davon abweichende Ansichten 
ernst zu nehmen und als überlegenswert zu respektieren. Dies hat 
auch den angenehmen Nebeneffekt, dass ich es nicht mehr als ein 
persönliches Versagen empfinde, wenn eine Behandlung nicht nach 
den konventionellen Regeln ärztlicher Kunst abläuft. Die ärztliche 
Begleitung eines Indianers, der die Operation einer Krebserkran-
kung ablehnt, da er nach seinem Tod so vor den großen Manitu 
treten möchte, wie dieser ihn geschaffen habe, erscheint nicht mehr 
als ein frustrierendes therapeutisches Ärgernis. Ich muss nicht mit 
professioneller Autorität durchsetzen, was ich wissenschaftlich für 
richtig halte, sondern verstehe medizinische Fertigkeiten lediglich 
als ein Angebot an Menschen, die eben andere, für ihr Verhalten 
womöglich maßgeblichere Erfahrungshorizonte haben. Die Ausein-
andersetzung mit den Sichtweisen, Prioritäten und Werten Anderer 
verwandelt sich daher vom lästigen Zeitverlust zur lohnenden Auf-
gabe. Die Denkanstöße von Feyerabend  verhalfen mir auch dazu, 
meine zunächst eher unreflektierte Abkehr von einer ursprüng-
lich ausschließlich naturwissenschaftlich geprägten Weltsicht zu 
verstehen. Die Erzählung der Naturwissenschaftler erscheint mir 
nicht mehr gleichbedeutend mit »der Wahrheit«, sondern eben nur 
als eine von verschiedenen Beschreibungen der Welt, die jeweils in 
bestimmten Situationen hilfreich sein können.

Übrigens hat Feyerabend  dem Vorwurf, »anything goes« führe zu 
einer moralischen Beliebigkeit, vehement widersprochen. In einem 
auf Youtube verfügbaren Interview von 1993 betont er, dass seine 
Toleranz bei Situationen ende, die zu Leiden von Menschen führen. 
Gegen Übel wie Krieg, Folter, Hunger oder den fehlenden Zugang 
zu medizinischer Versorgung möchte er sich in jedem Fall wehren. 
Sein Beispiel zeigt, dass es nicht unbedingt zu moralischer Halt-
losigkeit führt, wenn man der Ansicht ist, dass moralische Urteile 
nicht durch eine angeblich objektive und wertfreie Naturwissen-
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schaft begründbar sind. Diese Begrenztheit der wissenschaftlichen 
Weltsicht beschrieb schon Ludwig Wittgenstein  gegen Ende seines 
Frühwerks »Tractatus logico-philosophicus«: »Wir fühlen, dass, 
selbst wenn alle möglichen wissenschaftlichen Fragen beantwor-
tet sind, unsere Lebensprobleme noch gar nicht berührt sind.« So 
kam ich zur Ansicht, dass menschliches Leid durch strenge Wis-
senschaftlichkeit nicht zwangsläufig vermindert wird, sondern 
vor allem dann, wenn sich Menschen, egal aus welchen Motiven, 
dagegen wehren und für seine Überwindung kämpfen.


