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9   Weltraumjunge

Kurz nach dem Zweiten Weltkrieg wurde er geboren und sein Name 
hätte nicht unauffälliger sein können: David Jones. Der kleine Junge er-
hielt nur wenig Aufmerksamkeit von seiner Mutter, einer Kellnerin, 
und ebenso wenig von seinem Vater, einem nicht so geschickten Bonvi-
vant, der schließlich Buchhalter wurde. Als der Junge 6 Jahre alt war, 
zog die kühle Familie nach Bromley, einem Vorort von London. David 
empfand sich selbst als »unerträglich schüchtern«, hatte jedoch gleich-
zeitig einen starken Drang, sich selbst auszudrücken. Im Jahr 1965, als 
er 18 Jahre alt war, änderte er seinen Nachnamen in Bowie. Und der 
Rest ist Geschichte, könnte man sagen.

Nur: Der Erfolg flog ihm nicht zu. Laut einem seiner Biografen, Pat 
Gilbert, erkannten zwar viele Menschen schon früh sein »Charisma« 
und seine »unruhige Fantasie«, aber es dauerte noch eine Weile, bis der 
schlaksige junge Mann den Dreh raushatte. Der junge Bowie verschliss 
zahlreiche Manager und Musiker; als er Anfang 20 war, hatte er bereits 
neun Singles veröffentlicht, die alle kläglich gescheitert waren. Und 
Musik war nicht das einzige Genre, in dem er versuchte, Erfolg zu ha-
ben. Bowie konnte auch bemerkenswert gut zeichnen; als Schüler jobbte 
er als Zeichner in einer Werbeagentur, wo er vermutlich nützliche Din-
ge über Marketing lernte. Er hatte auch Theaterambitionen. Ende der 
1960er Jahre lernte er von dem Pantomimen Lindsay Kemp, seinem da-
maligen Geliebten und Mentor, wie er seinen Körper für Auftritte ein-
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setzen konnte. Ein erfolgreicher Bühnenschauspieler ist Bowie nicht ge-
worden, aber man erkennt das Mimiktraining bei dem Popstar, der vor 
den Augen des Publikums und vor der Kamera geschmeidig und treff-
sicher von Pose zu Pose wechselt.

Nach fünf Jahren der Misserfolge und des Wiederaufrappelns hatte 
Bowie mit »Space Oddity« endlich seinen ersten Hit, jenen melancholi-
schen Song über den Astronauten Major Tom, der aus seiner Blechdose 
unseren Blauen Planeten betrachtet. Der Major scheint dazu verdammt 
zu sein, den Rest seines Lebens einsam die Erde zu umkreisen.

Mit »Space Oddity« bringt Bowie den Zeitgeist perfekt zum Aus-
druck. Die Rakete Apollo 8 hat gerade einen bemannten Flug um den 
Mond abgeschlossen. Am Heiligabend 1968 hatte die Besatzung das be-
rühmte Foto »Earthrise« gemacht – jenes Foto, das den Planeten Erde 
zum ersten Mal als kleine blaue Kugel in einem ansonsten unendlichen, 
leblosen Raum zeigt. Bowie schreibt »Space Oddity« Anfang Januar 
1969; nur ein halbes Jahr später steht der erste Mensch auf dem Mond. 
Die Raumfahrt ist in aller Munde und die Großmächte stellen sich vor, 
wie sie ihre Flaggen auf dem Planeten platzieren wollen. In »Space Od-
dity« stellt Bowie dieses Erkunden des Weltalls jedoch »nicht als Durch-
bruch für die Menschheit dar, sondern lediglich als eine teure Reise in 
die völlige Isolation«, so der britische Popmusikkritiker Jon Savage. 
Während das Weltall in der öffentlichen Presse jener Tage für unendli-
che Möglichkeiten steht, neue Welten zu entdecken (und auszubeuten), 
weist Bowie darauf hin, dass die Erforschung des Weltraums auch be-
deutet, sich von seinem eigenen Ort zu entfernen. Die Raumfahrt bietet 
dem herumirrenden jungen Mann eine passende Metapher für seine in-
nere Erlebniswelt. »Wenn man das Gefühl hat, nicht mit der Welt ver-
bunden zu sein, dann ist die Vorstellung, ein Weltraumjunge oder 
-mädchen zu sein, eine realisierbare Fantasie«, sagt der bereits genannte 
Jon Savage. Man erlebt sich selbst als eine space oddity, eine »Weltraum-
kuriosität«. Mit »Space Oddity« zeigt sich Bowie vollkommen hip, ganz 
zeitgemäß. Die gescheiterten Singles gehören der Vergangenheit an. 
Zum ersten Mal ist er der selbstbewusste Trendsetter, der er für Jahr-
zehnte bleiben wird. Und was er zum Ausdruck bringt, ist Verlorenheit.
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Viele seiner Freunde und Bekannten sagen, Bowie sei schwer zu er-
gründen gewesen. Er hatte Charme im Überfluss, aber »soziale Kontak-
te« empfand er als lästig. Sogar am Ende seines Lebens machte er auf Ivo 
van Hove, den Regisseur von Bowies Musical »Lazarus«, noch einen 
»schüchternen« Eindruck. Hinter Bowies öffentlichen Auftritten ver-
mutet man einen unermesslichen inneren Raum.

Zugleich verspürte er von klein auf diesen starken Drang, sich der 
Welt zu zeigen – ja, berühmt zu werden. Wie macht man das als schüch-
terner und extrem selbst-bewusster Mensch? Indem man der Welt ein 
sorgfältig konstruiertes Bild von sich selbst präsentiert. Indem man eine 
soziale Maske aufsetzt. Wenn man eine Persona erschafft, wird es etwas 
einfacher, die Weltbühne zu betreten. Denn es ist zugleich man selbst 
und nicht man selbst, der sich dort den Blicken aussetzt. Indem man 
einen Aspekt von sich selbst überbetont und ihn auf die Weltbühne 
bringt, kann man Dinge von sich zeigen, die man sonst niemals wagen 
würde zu zeigen. Man kann zum Ausdruck bringen, was in einem vor-
geht, gerade weil es eindeutig ist, dass man etwas aufführt. Und falls 
Zuschauer das öffentliche Imago angreifen, kann man immer sagen: 
»Mensch, das ist nur meine Figur.«

Ich denke, Bowie hat immer nach Wegen gesucht, sich gleichzeitig 
zu präsentieren und zu schützen. Außerdem denke ich, dass er dies 
von sich selbst wusste und es zu einem Motiv in seinem Leben machte. 
Als junger Mann, noch vor seinem Durchbruch, denkt er sich ein 
Theaterstück mit dem Titel »Mask« aus. Und nach und nach entwi-
ckelt er sich zu einem absoluten Meister in der Kunst der Schaffung 
eines Imagos. Indem er eindeutig Gedanken viel Aufmerksamkeit 
widmet, wie er wirkt, indem er sich stilisiert, zeigt Bowie, dass er da-
rauf vorbereitet ist, wahrgenommen zu werden. Und dass er Entschei-
dungen darüber getroffen hat, wie er gesehen werden möchte. Was 
man sieht, ist sein Stil und nicht die ungeschminkte Wahrheit über 
ihn. Bowie führt damit Regie über die Blicke, die unweigerlich auf ihn 
fallen und die er auch provoziert. Zugleich bewahrt er sich seinen in-
neren Spielraum. Er weiß genau, was er tut. Gerade das macht ihn so 
großartig.
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Natürlich waren Looks in der Popmusik schon immer wichtig – und 
da hatte Bowie keinen Grund zur Klage mit seinem scharf geschnitte-
nen Gesicht, seinen faszinierenden Augen und seinem fotogenen, 
schlanken Körper. Auch andere Popmusiker arbeiteten in den 1970er 
Jahren intensiv an ihrem Image; es galt, als viriler Vertreter der Jugend-
kultur rüberzukommen – aufreizend, anders, rebellisch. Der entschei-
dende Unterschied zwischen Bowie und seinen Popstar-Kollegen (und 
der Grund, warum er sie überragt) ist sein intelligenter Umgang mit 
seinen Personas. Nach Major Tom dachte er sich Ziggy Stardust aus, Bo-
wies Alter Ego, als er 1972 als Ziggy mit The Spiders from Mars durch 
die Welt tourte. Ziggy, mit seiner rothaarigen Igelfrisur und den futu-
ristischen Kostümen, treibt nicht wie Major Tom von der Erde weg, son-
dern kommt aus dem Weltraum auf uns zu. In der ansonsten eher lo-
ckeren Handlung (eher eine Reihe von Tableaus rund um eine Figur als 
eine klassische Erzählung) ist Ziggy der Anführer einer Gruppe von 
space invaders, die den bedrohten Erdbewohnern die Erlösung bringen 
wollen. »There’s a starman waiting in the sky«, und Ziggy ist sein Pro-
phet. Ziggy kommt in Gestalt eines Rockstars auf die Erde, doch er geht 
an seinem eigenen Erfolg zugrunde. Seine irdischen Fans fangen an, zu 
sehr an ihn zu glauben, und – was noch schlimmer ist – er beginnt, sich 
selbst zu ernst zu nehmen.

Und dann macht Bowie etwas Meisterhaftes: Er gibt Ziggy auf. Im 
Juli 1973, während der letzten Vorstellung seiner Ziggy-Stardust-Tour-
nee im Hammersmith Odeon, erklärte er sein Alter Ego öffentlich für 
tot. Man stelle sich das vor! Jahrelang strebt man nach Erfolg, man er-
reicht ihn endlich – und dann wagt man es, die Figur, die einem Ruhm 
gebracht hat, aufzugeben. Was für ein Mut!

Und was für eine Intuition. Denn eine Persona kann auch zu einem 
Gefängnis werden. Dann ist es keine Rolle mehr, die man annimmt, um 
stilisiert und einigermaßen geschützt ausdrücken zu können, was in 
einem vorgeht. Dann muss man bis ans Ende aller Tage das tun, was das 
Publikum von einem erwartet und was die Rolle einem vorschreibt. Die 
Figur wird zu einer Art Comicfigur – und beginnt, wie eine Blockade zu 
wirken, die nicht nur das Publikum, sondern auch einen selbst von al-



Weltraumjunge 111

lem anderen fernhält, was sich noch alles in der Pufferzone zwischen 
der inneren Erlebniswelt und der Performance abspielt. Man wird von 
seiner Schöpfung beherrscht. Das kann Bowie nicht zulassen. Ziggy 
muss das Feld räumen, bevor seine öffentliche Persona zu einem Korsett 
wird.

Aber Bowie wird auch nicht zu einer Art kontemplativem Mönch, 
der sich geziert von der Bühne zurückzieht, um sein Inneres zu umsor-
gen. Nein, er erschafft einfach wieder ein neues Imago! Und noch eines 
und noch eines. Nach Alladin Sane (der mit dem Blitz auf der Stirn), 
Halloween Jack und The Thin White Duke hörten die expliziten Alter 
Egos quasi auf, aber Bowie änderte seinen Stil im Laufe seines Lebens 
immer wieder. Vom düsteren Junkie über alle Arten von Pierrots bis hin 
zum kultivierten Sänger mit den maßgeschneiderten Anzügen und der 
schwungvollen Haarlocke der 1980er Jahre: Bowie ist der souveräne 
Kurator seiner selbst. Wenn man sich Bowie anschaut, erkennt man 
überreichlich viel Charakter. Dennoch bleibt er schwer fassbar. Myste-
riös.

Es ist diese Beweglichkeit und Fluidität, die ich bei Bowie vielleicht 
am meisten bewundere. Für mich macht er damit auf das Übermaß auf-
merksam, das wir immer sind. Als Mensch kann man praktisch nicht 
anders, als sich auf eine bestimmte Art und Weise zu zeigen und in Er-
scheinung zu treten. Man macht das eine – und deshalb nicht das ande-
re. Aber durch seine ständigen Transformierungen zeigt Bowie, dass 
sein innerer Raum reicher und vielgestaltiger ist, als er jemals zeigen 
kann. Er posiert, gewiss. Er ist auch durchaus bereit, kurz für das Foto 
stillzustehen. Aber er erstarrt nie und geht einfach in eine andere Pose 
über.

In einem Interview für ein Musikmagazin beschrieb sich Bowie ein-
mal als »Hybride«. »Du bist die Menschen, die du gestern warst, und 
vorgestern und vor zehn Jahren«, sagte er. »Du kannst sie nicht einfach 
ignorieren, aus deinen Gedanken verbannen oder so tun, als wären sie 
nie da gewesen, oder einfach sagen: ›Oh, damals war ich anders.‹« Und 
auch so schön: Bowie steht zu seinen früheren öffentlichen Auftritten. 
Er trat damals so auf und nicht anders – und das ist kein Zufall. Man 
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kann ihn darauf ansprechen. Diese Personas sind für ihn kein Spiel, er 
ist mit ihnen verbunden. Gleichzeitig weigert er sich aber, auf eine ein-
zige »wahre« Identität beschränkt zu werden. Er beansprucht die Frei-
heit, immer mehr zu sein als das, was er zeigen kann (oder will). Und 
schützt so sein Potenzial.

Bowie hat der Welt nicht nur unvergessliche Songs geschenkt, er hat 
auch eine große gesellschaftliche Bedeutung erlangt. Mit seinem Frei-
heitsdrang, sich jederzeit so zu zeigen, wie es ihm gerade passte, hat er 
meines Erachtens die Geburtsstunde dessen eingeläutet, was man in-
zwischen »Identitätspolitik« nennt. »Bowie verlagerte die gesellschaft-
liche Debatte von Klasse zu Gender«, schreibt Christopher Frayling im 
Katalog zur großen Bowie-Ausstellung, die vor ein paar Jahren in Lon-
don (und danach in Groningen) zu sehen war. Und in der Tat: Bowie 
bricht mit dem gängigen marxistischen Diskurs der Protestkultur sei-
ner Zeit, in dem man nach Klassen kategorisiert wird, und lenkt die 
Aufmerksamkeit auf den warmen Körper. Er verkündet, dass ein Kör-
per nicht einfach so klassifiziert werden kann. Ein Körper kann alles 
Mögliche darstellen und alles Mögliche wollen. Der Körper ist kein Ziel, 
sondern vielmehr der Ort, an dem die stets wechselnden Begierden to-
ben. Selbst so etwas Grundlegendes wie das Geschlecht lässt sich nur 
schwer in eine Schublade stecken. Man höre sich »Rebel« von 1974 an: 
»You’ve got your mother in a whirl / cause she’s not sure if you’re a boy 
or a girl.«

Mann, Frau, trans, bi, homosexuell: Auch das sind nur Etiketten, die 
zu drücken beginnen, wenn sie einem vorschreiben, wie man sich ver-
halten kann, soll und darf. Warum sollten uns diese Etiketten eigentlich 
interessieren? Wir scheren uns einen Dreck darum. Hauptsache, deine 
Frisur sitzt. Und Letzteres ist bei Bowie nie die Frage.

»Hey babe, your hair’s alright.«
Souverän demonstriert Bowie, wie man den von der Gesellschaft 

vorgegebenen Skripten entkommen kann. So posiert er oft auf »femini-
ne« Art und Weise nach dem Vorbild alter Glamourfotos aus Holly-
wood, beobachtet die Kunstkritikerin Camille Paglia. Er berührt sich 
zum Beispiel selbst und streicht sich die Haare zurück. Damit strahlt er 
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sexuelle Ambiguität aus. Auf dem Cover von »The Rise and Fall of Zig-
gy Stardust and the Spiders from Mars« von 1972 ist Bowie in einer düs-
teren Gasse zu sehen. Er trägt eine Art Kleid und sieht laut dem Kompo-
nisten Howard Goodall wie ein »Strichjunge« aus, mit Zähnen, »die ein 
bisschen wie die einer Ratte aussehen«. Um diese Zeit herum bezeichne-
te er sich in einem Interview für das Musikmagazin Melody Maker pro-
vokativ als schwul. »So konnten keine Leute auftauchen und sagen: ›Ich 
werde dir mal etwas über David Bowie erzählen, das du nicht weißt‹«, 
erklärte er später. »Ich wusste, dass ich irgendwann einmal etwas über 
mein Leben erzählen muss. Ziggy gab mir die Möglichkeit, es mir selbst 
ein wenig leichter zu machen.« Bowie sorgte schon dafür, dass sein se-
xuelles Image sein ganzes Leben lang noch alle möglichen Richtungen 
einschlagen konnte.

Die gesellschaftliche Revolution, die Bowie ausgelöst hat, ist auf eine 
ungewöhnliche Taktik zurückzuführen. Seine Revolution erzwingt kei-
ne Veränderungen aus einem Schützengraben heraus, in dem Kamera-
den und Genossen sich zusammenschließen, um auf der Grundlage ir-
gendeines alternativen Programms gegen die etablierte Ordnung zu 
kämpfen. Bowie zerrüttet erdrückende Selbstverständlichkeiten, indem 
er mit einem flirtet. Gegen so viel Charisma kommt man nicht an. Man 
reagiert auf ihn.

Aber Moment mal: War er in dem Moment, als er einen berührte, 
mehr männlich oder mehr weiblich? Und was bedeutet die Empfäng-
lichkeit für ihn eigentlich für das sexuelle Selbstbild?

Während man noch über diese Frage nachdenkt, hat er sich bereits 
wieder verändert. Wie ein Orlando der Gegenwart.




