9 Weltraumjunge

Kurz nach dem Zweiten Weltkrieg wurde er geboren und sein Name
hitte nicht unauffilliger sein konnen: David Jones. Der kleine Junge er-
hielt nur wenig Aufmerksamkeit von seiner Mutter, einer Kellnerin,
und ebenso wenig von seinem Vater, einem nicht so geschickten Bonvi-
vant, der schliefllich Buchhalter wurde. Als der Junge 6 Jahre alt war,
zog die kiithle Familie nach Bromley, einem Vorort von London. David
empfand sich selbst als »unertréglich schiichterng, hatte jedoch gleich-
zeitig einen starken Drang, sich selbst auszudriicken. Im Jahr 1965, als
er 18 Jahre alt war, anderte er seinen Nachnamen in Bowie. Und der
Rest ist Geschichte, konnte man sagen.

Nur: Der Erfolg flog ihm nicht zu. Laut einem seiner Biografen, Pat
Gilbert, erkannten zwar viele Menschen schon frith sein »Charisma«
und seine »unruhige Fantasie, aber es dauerte noch eine Weile, bis der
schlaksige junge Mann den Dreh raushatte. Der junge Bowie verschliss
zahlreiche Manager und Musiker; als er Anfang 20 war, hatte er bereits
neun Singles veroffentlicht, die alle klaglich gescheitert waren. Und
Musik war nicht das einzige Genre, in dem er versuchte, Erfolg zu ha-
ben. Bowie konnte auch bemerkenswert gut zeichnen; als Schiiler jobbte
er als Zeichner in einer Werbeagentur, wo er vermutlich niitzliche Din-
ge iiber Marketing lernte. Er hatte auch Theaterambitionen. Ende der
1960er Jahre lernte er von dem Pantomimen Lindsay Kemp, seinem da-
maligen Geliebten und Mentor, wie er seinen Korper fiir Auftritte ein-
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setzen konnte. Ein erfolgreicher Bithnenschauspieler ist Bowie nicht ge-
worden, aber man erkennt das Mimiktraining bei dem Popstar, der vor
den Augen des Publikums und vor der Kamera geschmeidig und treft-
sicher von Pose zu Pose wechselt.

Nach fiinf Jahren der Misserfolge und des Wiederaufrappelns hatte
Bowie mit »Space Oddity« endlich seinen ersten Hit, jenen melancholi-
schen Song tiber den Astronauten Major Tom, der aus seiner Blechdose
unseren Blauen Planeten betrachtet. Der Major scheint dazu verdammt
zu sein, den Rest seines Lebens einsam die Erde zu umkreisen.

Mit »Space Oddity« bringt Bowie den Zeitgeist perfekt zum Aus-
druck. Die Rakete Apollo 8 hat gerade einen bemannten Flug um den
Mond abgeschlossen. Am Heiligabend 1968 hatte die Besatzung das be-
rithmte Foto »Earthrise« gemacht - jenes Foto, das den Planeten Erde
zum ersten Mal als kleine blaue Kugel in einem ansonsten unendlichen,
leblosen Raum zeigt. Bowie schreibt »Space Oddity« Anfang Januar
1969; nur ein halbes Jahr spiter steht der erste Mensch auf dem Mond.
Die Raumfahrt ist in aller Munde und die Grofiméchte stellen sich vor,
wie sie ihre Flaggen auf dem Planeten platzieren wollen. In »Space Od-
dity« stellt Bowie dieses Erkunden des Weltalls jedoch »nicht als Durch-
bruch fiir die Menschheit dar, sondern lediglich als eine teure Reise in
die vollige Isolation«, so der britische Popmusikkritiker Jon Savage.
Wihrend das Weltall in der 6ffentlichen Presse jener Tage fiir unendli-
che Moglichkeiten steht, neue Welten zu entdecken (und auszubeuten),
weist Bowie darauf hin, dass die Erforschung des Weltraums auch be-
deutet, sich von seinem eigenen Ort zu entfernen. Die Raumfahrt bietet
dem herumirrenden jungen Mann eine passende Metapher fiir seine in-
nere Erlebniswelt. "Wenn man das Gefiihl hat, nicht mit der Welt ver-
bunden zu sein, dann ist die Vorstellung, ein Weltraumjunge oder
-médchen zu sein, eine realisierbare Fantasie«, sagt der bereits genannte
Jon Savage. Man erlebt sich selbst als eine space oddity, eine »Weltraum-
kuriositit«. Mit »Space Oddity« zeigt sich Bowie vollkommen hip, ganz
zeitgemaf. Die gescheiterten Singles gehoéren der Vergangenheit an.
Zum ersten Mal ist er der selbstbewusste Trendsetter, der er fiir Jahr-
zehnte bleiben wird. Und was er zum Ausdruck bringt, ist Verlorenheit.
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Viele seiner Freunde und Bekannten sagen, Bowie sei schwer zu er-
griinden gewesen. Er hatte Charme im Uberfluss, aber »soziale Kontak-
te« empfand er als lastig. Sogar am Ende seines Lebens machte er auf Ivo
van Hove, den Regisseur von Bowies Musical »Lazarus«, noch einen
»schiichternen« Eindruck. Hinter Bowies offentlichen Auftritten ver-
mutet man einen unermesslichen inneren Raum.

Zugleich verspiirte er von klein auf diesen starken Drang, sich der
Welt zu zeigen - ja, berithmt zu werden. Wie macht man das als schiich-
terner und extrem selbst-bewusster Mensch? Indem man der Welt ein
sorgfaltig konstruiertes Bild von sich selbst prasentiert. Indem man eine
soziale Maske aufsetzt. Wenn man eine Persona erschafft, wird es etwas
einfacher, die Weltbithne zu betreten. Denn es ist zugleich man selbst
und nicht man selbst, der sich dort den Blicken aussetzt. Indem man
einen Aspekt von sich selbst iiberbetont und ihn auf die Weltbithne
bringt, kann man Dinge von sich zeigen, die man sonst niemals wagen
wiirde zu zeigen. Man kann zum Ausdruck bringen, was in einem vor-
geht, gerade weil es eindeutig ist, dass man etwas auffithrt. Und falls
Zuschauer das offentliche Imago angreifen, kann man immer sagen:
»Mensch, das ist nur meine Figur.«

Ich denke, Bowie hat immer nach Wegen gesucht, sich gleichzeitig
zu présentieren und zu schiitzen. Auflierdem denke ich, dass er dies
von sich selbst wusste und es zu einem Motiv in seinem Leben machte.
Als junger Mann, noch vor seinem Durchbruch, denkt er sich ein
Theaterstiick mit dem Titel »Mask« aus. Und nach und nach entwi-
ckelt er sich zu einem absoluten Meister in der Kunst der Schaffung
eines Imagos. Indem er eindeutig Gedanken viel Aufmerksamkeit
widmet, wie er wirkt, indem er sich stilisiert, zeigt Bowie, dass er da-
rauf vorbereitet ist, wahrgenommen zu werden. Und dass er Entschei-
dungen dariiber getroffen hat, wie er gesehen werden mochte. Was
man sieht, ist sein Stil und nicht die ungeschminkte Wahrheit iiber
ihn. Bowie fithrt damit Regie iiber die Blicke, die unweigerlich auf ihn
fallen und die er auch provoziert. Zugleich bewahrt er sich seinen in-
neren Spielraum. Er weif3 genau, was er tut. Gerade das macht ihn so
grofSartig.
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Natiirlich waren Looks in der Popmusik schon immer wichtig - und
da hatte Bowie keinen Grund zur Klage mit seinem scharf geschnitte-
nen Gesicht, seinen faszinierenden Augen und seinem fotogenen,
schlanken Korper. Auch andere Popmusiker arbeiteten in den 1970er
Jahren intensiv an ihrem Image; es galt, als viriler Vertreter der Jugend-
kultur riberzukommen - aufreizend, anders, rebellisch. Der entschei-
dende Unterschied zwischen Bowie und seinen Popstar-Kollegen (und
der Grund, warum er sie {iberragt) ist sein intelligenter Umgang mit
seinen Personas. Nach Major Tom dachte er sich Ziggy Stardust aus, Bo-
wies Alter Ego, als er 1972 als Ziggy mit The Spiders from Mars durch
die Welt tourte. Ziggy, mit seiner rothaarigen Igelfrisur und den futu-
ristischen Kostiimen, treibt nicht wie Major Tom von der Erde weg, son-
dern kommt aus dem Weltraum auf uns zu. In der ansonsten eher lo-
ckeren Handlung (eher eine Reihe von Tableaus rund um eine Figur als
eine klassische Erzdhlung) ist Ziggy der Anfiihrer einer Gruppe von
space invaders, die den bedrohten Erdbewohnern die Erlésung bringen
wollen. »There’s a starman waiting in the sky«, und Ziggy ist sein Pro-
phet. Ziggy kommt in Gestalt eines Rockstars auf die Erde, doch er geht
an seinem eigenen Erfolg zugrunde. Seine irdischen Fans fangen an, zu
sehr an ihn zu glauben, und - was noch schlimmer ist - er beginnt, sich
selbst zu ernst zu nehmen.

Und dann macht Bowie etwas Meisterhaftes: Er gibt Ziggy auf. Im
Juli 1973, wihrend der letzten Vorstellung seiner Ziggy-Stardust-Tour-
nee im Hammersmith Odeon, erkldrte er sein Alter Ego 6ffentlich fiir
tot. Man stelle sich das vor! Jahrelang strebt man nach Erfolg, man er-
reicht ihn endlich - und dann wagt man es, die Figur, die einem Ruhm
gebracht hat, aufzugeben. Was fiir ein Mut!

Und was fiir eine Intuition. Denn eine Persona kann auch zu einem
Gefdngnis werden. Dann ist es keine Rolle mehr, die man annimmt, um
stilisiert und einigermaflen geschiitzt ausdriicken zu konnen, was in
einem vorgeht. Dann muss man bis ans Ende aller Tage das tun, was das
Publikum von einem erwartet und was die Rolle einem vorschreibt. Die
Figur wird zu einer Art Comicfigur - und beginnt, wie eine Blockade zu
wirken, die nicht nur das Publikum, sondern auch einen selbst von al-
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lem anderen fernhalt, was sich noch alles in der Pufferzone zwischen
der inneren Erlebniswelt und der Performance abspielt. Man wird von
seiner Schopfung beherrscht. Das kann Bowie nicht zulassen. Ziggy
muss das Feld raumen, bevor seine offentliche Persona zu einem Korsett
wird.

Aber Bowie wird auch nicht zu einer Art kontemplativem Monch,
der sich geziert von der Biihne zuriickzieht, um sein Inneres zu umsor-
gen. Nein, er erschafft einfach wieder ein neues Imago! Und noch eines
und noch eines. Nach Alladin Sane (der mit dem Blitz auf der Stirn),
Halloween Jack und The Thin White Duke horten die expliziten Alter
Egos quasi auf, aber Bowie dnderte seinen Stil im Laufe seines Lebens
immer wieder. Vom diisteren Junkie tiber alle Arten von Pierrots bis hin
zum kultivierten Singer mit den mafigeschneiderten Anziigen und der
schwungvollen Haarlocke der 1980er Jahre: Bowie ist der souverdne
Kurator seiner selbst. Wenn man sich Bowie anschaut, erkennt man
tiberreichlich viel Charakter. Dennoch bleibt er schwer fassbar. Myste-
rios.

Es ist diese Beweglichkeit und Fluiditit, die ich bei Bowie vielleicht
am meisten bewundere. Fiir mich macht er damit auf das Ubermaf auf-
merksam, das wir immer sind. Als Mensch kann man praktisch nicht
anders, als sich auf eine bestimmte Art und Weise zu zeigen und in Er-
scheinung zu treten. Man macht das eine — und deshalb nicht das ande-
re. Aber durch seine stindigen Transformierungen zeigt Bowie, dass
sein innerer Raum reicher und vielgestaltiger ist, als er jemals zeigen
kann. Er posiert, gewiss. Er ist auch durchaus bereit, kurz fiir das Foto
stillzustehen. Aber er erstarrt nie und geht einfach in eine andere Pose
tiber.

In einem Interview fiir ein Musikmagazin beschrieb sich Bowie ein-
mal als »Hybride«. »Du bist die Menschen, die du gestern warst, und
vorgestern und vor zehn Jahreng, sagte er. »Du kannst sie nicht einfach
ignorieren, aus deinen Gedanken verbannen oder so tun, als wéren sie
nie da gewesen, oder einfach sagen: >Oh, damals war ich anders.«« Und
auch so schon: Bowie steht zu seinen fritheren 6ffentlichen Auftritten.
Er trat damals so auf und nicht anders - und das ist kein Zufall. Man
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kann ihn darauf ansprechen. Diese Personas sind fiir ihn kein Spiel, er
ist mit ihnen verbunden. Gleichzeitig weigert er sich aber, auf eine ein-
zige »wahre« Identitdt beschriankt zu werden. Er beansprucht die Frei-
heit, immer mehr zu sein als das, was er zeigen kann (oder will). Und
schiitzt so sein Potenzial.

Bowie hat der Welt nicht nur unvergessliche Songs geschenkt, er hat
auch eine grofle gesellschaftliche Bedeutung erlangt. Mit seinem Frei-
heitsdrang, sich jederzeit so zu zeigen, wie es ihm gerade passte, hat er
meines Erachtens die Geburtsstunde dessen eingeldutet, was man in-
zwischen »Identitétspolitik« nennt. »Bowie verlagerte die gesellschaft-
liche Debatte von Klasse zu Genders, schreibt Christopher Frayling im
Katalog zur grofSen Bowie-Ausstellung, die vor ein paar Jahren in Lon-
don (und danach in Groningen) zu sehen war. Und in der Tat: Bowie
bricht mit dem gdngigen marxistischen Diskurs der Protestkultur sei-
ner Zeit, in dem man nach Klassen kategorisiert wird, und lenkt die
Aufmerksambkeit auf den warmen Korper. Er verkiindet, dass ein Kor-
per nicht einfach so klassifiziert werden kann. Ein Kérper kann alles
Mogliche darstellen und alles Mogliche wollen. Der Korper ist kein Ziel,
sondern vielmehr der Ort, an dem die stets wechselnden Begierden to-
ben. Selbst so etwas Grundlegendes wie das Geschlecht lésst sich nur
schwer in eine Schublade stecken. Man hore sich »Rebel« von 1974 an:
»You've got your mother in a whirl / cause she’s not sure if you're a boy
or a girl.«

Mann, Frau, trans, bi, homosexuell: Auch das sind nur Etiketten, die
zu driicken beginnen, wenn sie einem vorschreiben, wie man sich ver-
halten kann, soll und darf. Warum sollten uns diese Etiketten eigentlich
interessieren? Wir scheren uns einen Dreck darum. Hauptsache, deine
Frisur sitzt. Und Letzteres ist bei Bowie nie die Frage.

»Hey babe, your hair’s alright.«

Souverdn demonstriert Bowie, wie man den von der Gesellschaft
vorgegebenen Skripten entkommen kann. So posiert er oft auf »femini-
ne« Art und Weise nach dem Vorbild alter Glamourfotos aus Holly-
wood, beobachtet die Kunstkritikerin Camille Paglia. Er beriihrt sich
zum Beispiel selbst und streicht sich die Haare zuriick. Damit strahlt er
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sexuelle Ambiguitit aus. Auf dem Cover von »The Rise and Fall of Zig-
gy Stardust and the Spiders from Mars« von 1972 ist Bowie in einer diis-
teren Gasse zu sehen. Er trigt eine Art Kleid und sieht laut dem Kompo-
nisten Howard Goodall wie ein »Strichjunge« aus, mit Zdhnen, »die ein
bisschen wie die einer Ratte aussehen«. Um diese Zeit herum bezeichne-
te er sich in einem Interview fiir das Musikmagazin Melody Maker pro-
vokativ als schwul. »So konnten keine Leute auftauchen und sagen:>Ich
werde dir mal etwas tiber David Bowie erzihlen, das du nicht weifSt«,
erkldrte er spdter. »Ich wusste, dass ich irgendwann einmal etwas iiber
mein Leben erzdhlen muss. Ziggy gab mir die Moglichkeit, es mir selbst
ein wenig leichter zu machen.« Bowie sorgte schon dafiir, dass sein se-
xuelles Image sein ganzes Leben lang noch alle moglichen Richtungen
einschlagen konnte.

Die gesellschaftliche Revolution, die Bowie ausgelost hat, ist auf eine
ungewohnliche Taktik zuriickzufiihren. Seine Revolution erzwingt kei-
ne Verdnderungen aus einem Schiitzengraben heraus, in dem Kamera-
den und Genossen sich zusammenschlieffen, um auf der Grundlage ir-
gendeines alternativen Programms gegen die etablierte Ordnung zu
kiampfen. Bowie zerriittet erdriickende Selbstverstindlichkeiten, indem
er mit einem flirtet. Gegen so viel Charisma kommt man nicht an. Man
reagiert auf ihn.

Aber Moment mal: War er in dem Moment, als er einen beriihrte,
mehr mannlich oder mehr weiblich? Und was bedeutet die Empfang-
lichkeit fiir ihn eigentlich fiir das sexuelle Selbstbild?

Wihrend man noch iiber diese Frage nachdenkt, hat er sich bereits
wieder verdndert. Wie ein Orlando der Gegenwart.
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