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Poltawa, Dienstag, 25. Januar 2022Poltawa, Dienstag, 25. Januar 2022

Mein elfjähriger Sohn Kolja sagt, er möchte dort leben, »wo uns die 
Russen nicht erschießen können«. Müssen wir fliehen? Wird Putin 
unser geliebtes Poltawa in Schutt und Asche bombardieren las-
sen, wie er das schon vor mehr als 20 Jahren mit Grosny gemacht 
hat? Die russische Grenze ist nur etwas mehr als 100 Kilometer 
entfernt, zwei Panzerstunden, wenige Sekunden für Marschflug-
körper oder Jagdbomber. Werden die Russen zuerst die Kranken-
häuser bombardieren wie in Syrien? Oder wird das Ziel ›nur‹ die 
Kaserne sein, die wenige Gehminuten von unserem Haus entfernt 
ist? Jedenfalls haben wir unser Fluchtgepäck vorbereitet. Selbst 
wenn wir nur aus der Stadt in den nächsten Wald fliehen müssten, 
so bräuchten wir doch warme Kleidung, Zelte, Messer, Taschen-
lampen, Verbandszeug, die wichtigsten Dokumente usw. Nein, 
niemand hat Panik. Aber wie beim Schachspiel möchte ich die 
wichtigsten Varianten durchdenken und mich auf sie vorbereiten. 
Mein Sohn Kolja, meine Frau Katja und ich sprechen untereinan-
der meistens russisch. Nach Moskauer Lesart gehören wir deshalb 
zu den unterdrückten Russen in der Ukraine, die befreit werden 
wollen. Befreit von einer »Junta«, wie im russischen Staatsfern-
sehen Tag für Tag behauptet wird. Diese »Junta« wurde aber de-
mokratisch gewählt, und sie wird von einem Menschen jüdischer 
Herkunft geleitet, dessen Muttersprache Russisch ist. Sein wich-
tigstes Wahlversprechen lautete, Frieden mit Russland zu errei-
chen. Und er strampelt sich dafür nach wie vor ab »wie ein Idiot«, 
wie der Volksmund sagt. Womöglich ist der ukrainische Präsident 
inzwischen der einzige vernunftbegabte Mensch in der Ukraine, 
der an einen Frieden mit Russland glaubt. 

In Poltawa lacht man über die Vorstellung, dass mit der Spra-
che Russisch irgendwelche Sympathien für Putins Russland ein-
hergehen müssten. Kanadier, die Englisch sprechen, sind Briten, 
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oder wie? Brasilianer sind Portugiesen, und halb Afrika gehört zu 
Frankreich? Viele meiner Freunde konnten in ihren sowjetischen 
Kindheiten in den Schulen kein Ukrainisch lernen, weil kein Un-
terricht in dieser Sprache angeboten wurde. Aufgrund der Mos-
kauer Nationalitäten-Politik. Jahrzehnte zuvor riskierte man hier 
noch, von den Mördern der Moskauer Geheimdienste als Nationa-
list verurteilt und hingerichtet zu werden, wenn man Ukrainisch 
sprach und ukrainische Feste feierte. Heutzutage spricht man hier 
eben die Sprache, in der man sich bequemer ausdrücken kann. 
Je nach Laune und Situation. Das Ukrainische sei für Witze und 
Anekdoten viel besser geeignet als das Russische, schwören die 
Patrioten. 

Poltawa, Mittwoch, 26. Januar 2022Poltawa, Mittwoch, 26. Januar 2022

Mein Freund Oskar ist der einzige meiner ukrainischen Freunde, 
der schon seit 2014 einen großen Krieg Russlands gegen die Uk-
raine vorhersagt. Putin hat keine Skrupel und wird tun, was er am 
liebsten tut: Angst und Schrecken verbreiten. Ich hatte Oskar bis 
vor Kurzem meistens widersprochen. Die ukrainische Armee sei zu 
stark, die russischen Verluste wären zu hoch. Putin habe doch mit 
der Okkupation der Krim und dem Stellungskrieg im Donbass sei-
ne wichtigsten Kriegsziele erreicht – den Ausbau der Krim zu einer 
Militärbasis und die Erpressbarkeit des Westens und der Ukraine. 

Oskar meinte, wie alle Westler machte ich denselben Denk-
fehler, von Putin stets weitgehend rationales Verhalten zu erwar-
ten. Nach dem Motto: Ein großer Krieg würde Russlands Interes-
sen doch schaden. Welchen Interessen? Denen der Menschen in 
Russland? Oder den politischen Interessen, die sich Putin ausge-
dacht hat? Außerdem dürfe man die Launenhaftigkeit eines al-
ten Mannes nicht unterschätzen, der niemandem vertrauen kann, 



16

aber unendlich viel Macht hat und Lust dabei empfindet, die ganze 
Menschheit vernichten zu können. Er zelebriert diese Lust ja in-
zwischen öffentlich, mit Zungenschnalzen und zufriedenem Grin-
sen. Die Raketen seiner Armee, so prahlt er, seien viel schneller als 
die aller Gegner. 

Im deutschen Sprachclub von Poltawa war der Krieg meiner 
Erinnerung nach noch nie ein Thema. Ich besuche den Club seit 
etwa vier Jahren fast jede Woche. Wir reden über anspruchsvol-
le Themen, über Psychologie, das Lernen, die Kunst, das Reisen. 
Aber nie über den Krieg. Ich wollte das Thema auch nie anspre-
chen. Weil das Erlernen und Sprechen der deutschen Sprache für 
die Menschen dort auch eine Möglichkeit ist, aus der traurigen 
ukrainischen Wirklichkeit wenigstens gedanklich zu entfliehen. 
Warum sollten sie auch noch auf Deutsch über den Krieg reden? 
Nein, lieber über Lebensziele, Motivation oder neue Erkenntnisse 
aus den Wissenschaften. 

Deutschland liefert 5.000 Schutzhelme in die Ukraine, wie 
peinlich. Kiews Bürgermeister Vitali Klitschko schlug auf Twitter 
vor, man könne doch auch Kopfkissen liefern. Die Deutschen glau-
ben, dass sie mit Wattebäuschchen werfen können, wenn auf sie 
geschossen wird, dachte ich schon 2014 während der Revolution 
der Würde in Kiew, wenn in deutschen Medien »mehr Gesprächs-
bereitschaft« gefordert wurde. Dass man mit Psychopathen und 
Massenmördern nicht verhandeln kann, versteht man nach fast 
80 Jahren Frieden offenbar nicht. 

Losowa, Freitag, 28. Januar 2022Losowa, Freitag, 28. Januar 2022

Mein langjähriger Freund Jura lud mich ein, mir sein Training 
bei den territorialen Verteidigungskräften anzusehen und einige 
Freunde zu treffen. Dmitri und ich machen uns auf den Weg zu 
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ihm. Wir befinden uns im Süden des an Russland grenzenden Be-
zirks Charkiw. Die Entfernung zur Front beträgt etwas mehr als 
100 Kilometer. Der Taxifahrer in Losowa glaubt nicht, dass der 
Krieg hierherkommen wird. Die Hälfte unserer Leute hat Ver-
wandte in Russland, lautet seine Begründung. Aber im nächs-
ten Satz erzählt er, dass viele junge Männer im Krieg im Donbass 
kämpfen. Schießen sie dort nicht auf Verwandte? Die einen sagen 
so und die anderen ebenso, nuschelt er und stellt die Musik lauter. 
Das Gespräch ist beendet, warum auch immer.

Blysnjuky, Freitag, 28. Januar 2022Blysnjuky, Freitag, 28. Januar 2022

In der Siedlung Blysnjuky, einige Kilometer östlich von Loso-
wa, tragen die Straßenhunde gelbe Chips in den Ohren. Sie sind 
also geimpft und registriert. Der Krieg ist nicht weit, aber auf den 
Straßen herrscht Ordnung, kommentiert mein Freund Dmitri. 
Dmitri hat seine Bandura mitgenommen, ein Lauteninstrument 
mit 25 Saiten. Jeden Tag wird er für mich spielen und singen, das 
beruhigt meine Nerven. Außerdem trägt er sieben Keramikziegel 
mit tatarischen Drachen und Fabelwesen im Rucksack. Sie sehen 
aus wie Originale aus dem 16. Jahrhundert, aber er hat sie selbst 
geformt und gebrannt. Traditionell werden sie als Wandschmuck 
an Hauswänden oder in Restaurants verwendet. Das sind Dmitris 
Gastgeschenke für Menschen, die er noch nie gesehen hat.

Im einzigen Restaurant der Siedlung Blysnjuky hängen Tierbil-
der und Landschaften von der Krim an den Wänden, im ukraini-
schen Wyschywanka-Stil gestickt. Außer der Heizung wärmt die 
Katze Lolita meinen Rücken. Die Inhaberin Natalja spricht klares 
Ukrainisch und glaubt nicht, dass der Krieg hierherkommen wird. 
»Man muss das Beste hoffen.« Sie fährt gern ans Meer und isst gern 
Meeresfrüchte. 




