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Poltawa, Diensfag, 25. Januar 2022

Mein elfjahriger Sohn Kolja sagt, er mochte dort leben, »wo uns die
Russen nicht erschieflen kdnnen«. Miissen wir fliehen? Wird Putin
unser geliebtes Poltawa in Schutt und Asche bombardieren las-
sen, wie er das schon vor mehr als 20 Jahren mit Grosny gemacht
hat? Die russische Grenze ist nur etwas mehr als 100 Kilometer
entfernt, zwei Panzerstunden, wenige Sekunden fiir Marschflug-
korper oder Jagdbomber. Werden die Russen zuerst die Kranken-
hiuser bombardieren wie in Syrien? Oder wird das Ziel »nur« die
Kaserne sein, die wenige Gehminuten von unserem Haus entfernt
ist? Jedenfalls haben wir unser Fluchtgepick vorbereitet. Selbst
wenn wir nur aus der Stadt in den nachsten Wald flichen miissten,
so brauchten wir doch warme Kleidung, Zelte, Messer, Taschen-
lampen, Verbandszeug, die wichtigsten Dokumente usw. Nein,
niemand hat Panik. Aber wie beim Schachspiel méchte ich die
wichtigsten Varianten durchdenken und mich auf sie vorbereiten.
Mein Sohn Kolja, meine Frau Katja und ich sprechen untereinan-
der meistens russisch. Nach Moskauer Lesart gehoren wir deshalb
zu den unterdriickten Russen in der Ukraine, die befreit werden
wollen. Befreit von einer »Junta«, wie im russischen Staatsfern-
sehen Tag fiir Tag behauptet wird. Diese »Junta« wurde aber de-
mokratisch gewéhlt, und sie wird von einem Menschen jiidischer
Herkunft geleitet, dessen Muttersprache Russisch ist. Sein wich-
tigstes Wahlversprechen lautete, Frieden mit Russland zu errei-
chen. Und er strampelt sich dafiir nach wie vor ab »wie ein Idiot,
wie der Volksmund sagt. Womdglich ist der ukrainische Président
inzwischen der einzige vernunftbegabte Mensch in der Ukraine,
der an einen Frieden mit Russland glaubt.

In Poltawa lacht man iiber die Vorstellung, dass mit der Spra-
che Russisch irgendwelche Sympathien fiir Putins Russland ein-
hergehen miissten. Kanadier, die Englisch sprechen, sind Briten,
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oder wie? Brasilianer sind Portugiesen, und halb Afrika gehort zu
Frankreich? Viele meiner Freunde konnten in ihren sowjetischen
Kindheiten in den Schulen kein Ukrainisch lernen, weil kein Un-
terricht in dieser Sprache angeboten wurde. Aufgrund der Mos-
kauer Nationalitaten-Politik. Jahrzehnte zuvor riskierte man hier
noch, von den Mordern der Moskauer Geheimdienste als Nationa-
list verurteilt und hingerichtet zu werden, wenn man Ukrainisch
sprach und ukrainische Feste feierte. Heutzutage spricht man hier
eben die Sprache, in der man sich bequemer ausdriicken kann.
Je nach Laune und Situation. Das Ukrainische sei fiir Witze und
Anekdoten viel besser geeignet als das Russische, schworen die
Patrioten.

Poltawa, Mittwock, 20. Janwar 2022

Mein Freund Oskar ist der einzige meiner ukrainischen Freunde,
der schon seit 2014 einen groflen Krieg Russlands gegen die Uk-
raine vorhersagt. Putin hat keine Skrupel und wird tun, was er am
liebsten tut: Angst und Schrecken verbreiten. Ich hatte Oskar bis
vor Kurzem meistens widersprochen. Die ukrainische Armee sei zu
stark, die russischen Verluste waren zu hoch. Putin habe doch mit
der Okkupation der Krim und dem Stellungskrieg im Donbass sei-
ne wichtigsten Kriegsziele erreicht — den Ausbau der Krim zu einer
Militdrbasis und die Erpressbarkeit des Westens und der Ukraine.

Oskar meinte, wie alle Westler machte ich denselben Denk-
fehler, von Putin stets weitgehend rationales Verhalten zu erwar-
ten. Nach dem Motto: Ein grofler Krieg wiirde Russlands Interes-
sen doch schaden. Welchen Interessen? Denen der Menschen in
Russland? Oder den politischen Interessen, die sich Putin ausge-
dacht hat? Auflerdem diirfe man die Launenhaftigkeit eines al-
ten Mannes nicht unterschétzen, der niemandem vertrauen kann,
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aber unendlich viel Macht hat und Lust dabei empfindet, die ganze
Menschheit vernichten zu kdnnen. Er zelebriert diese Lust ja in-
zwischen 6ffentlich, mit Zungenschnalzen und zufriedenem Grin-
sen. Die Raketen seiner Armee, so prahlt er, seien viel schneller als
die aller Gegner.

Im deutschen Sprachclub von Poltawa war der Krieg meiner
Erinnerung nach noch nie ein Thema. Ich besuche den Club seit
etwa vier Jahren fast jede Woche. Wir reden iiber anspruchsvol-
le Themen, iiber Psychologie, das Lernen, die Kunst, das Reisen.
Aber nie tiber den Krieg. Ich wollte das Thema auch nie anspre-
chen. Weil das Erlernen und Sprechen der deutschen Sprache fiir
die Menschen dort auch eine Moglichkeit ist, aus der traurigen
ukrainischen Wirklichkeit wenigstens gedanklich zu entfliehen.
Warum sollten sie auch noch auf Deutsch iiber den Krieg reden?
Nein, lieber tiber Lebensziele, Motivation oder neue Erkenntnisse
aus den Wissenschaften.

Deutschland liefert 5.000 Schutzhelme in die Ukraine, wie
peinlich. Kiews Biirgermeister Vitali Klitschko schlug auf Twitter
vor, man kénne doch auch Kopfkissen liefern. Die Deutschen glau-
ben, dass sie mit Wattebduschchen werfen konnen, wenn auf sie
geschossen wird, dachte ich schon 2014 wihrend der Revolution
der Wiirde in Kiew, wenn in deutschen Medien »mehr Gesprichs-
bereitschaft« gefordert wurde. Dass man mit Psychopathen und
Massenmordern nicht verhandeln kann, versteht man nach fast
80 Jahren Frieden offenbar nicht.

Losowa, Freifag, 28. Janwar 2022
Mein langjéhriger Freund Jura lud mich ein, mir sein Training
bei den territorialen Verteidigungskriften anzusehen und einige

Freunde zu treffen. Dmitri und ich machen uns auf den Weg zu

16



ihm. Wir befinden uns im Stiden des an Russland grenzenden Be-
zirks Charkiw. Die Entfernung zur Front betragt etwas mehr als
100 Kilometer. Der Taxifahrer in Losowa glaubt nicht, dass der
Krieg hierherkommen wird. Die Hélfte unserer Leute hat Ver-
wandte in Russland, lautet seine Begriindung. Aber im nachs-
ten Satz erzdhlt er, dass viele junge Manner im Krieg im Donbass
kdampfen. Schiefien sie dort nicht auf Verwandte? Die einen sagen
so und die anderen ebenso, nuschelt er und stellt die Musik lauter.
Das Gesprich ist beendet, warum auch immer.

Begst’y’u@, Fveifag, 28. Januar 2022

In der Siedlung Blysnjuky, einige Kilometer 6stlich von Loso-
wa, tragen die Straflenhunde gelbe Chips in den Ohren. Sie sind
also geimpft und registriert. Der Krieg ist nicht weit, aber auf den
Stralen herrscht Ordnung, kommentiert mein Freund Dmitri.
Dmitri hat seine Bandura mitgenommen, ein Lauteninstrument
mit 25 Saiten. Jeden Tag wird er fiir mich spielen und singen, das
beruhigt meine Nerven. Auflerdem tragt er sieben Keramikziegel
mit tatarischen Drachen und Fabelwesen im Rucksack. Sie sehen
aus wie Originale aus dem 16. Jahrhundert, aber er hat sie selbst
geformt und gebrannt. Traditionell werden sie als Wandschmuck
an Hauswénden oder in Restaurants verwendet. Das sind Dmitris
Gastgeschenke fiir Menschen, die er noch nie gesehen hat.

Im einzigen Restaurant der Siedlung Blysnjuky hidngen Tierbil-
der und Landschaften von der Krim an den Wénden, im ukraini-
schen Wyschywanka-Stil gestickt. Aufler der Heizung wiarmt die
Katze Lolita meinen Riicken. Die Inhaberin Natalja spricht klares
Ukrainisch und glaubt nicht, dass der Krieg hierherkommen wird.
»Man muss das Beste hoffen.« Sie fahrt gern ans Meer und isst gern
Meeresfriichte.
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