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ADORNO
»Ist das denn alles?«

Geb. 11.9.1903 Frankfurt a. M., gest. 6.8.1969 Visp (Wallis, Schweiz)

Theodor Wiesengrund-Adorno wuchs als Sohn einer Sängerin und eines Wein-

händlers auf; der Einfluss der Mutter war deutlich prägender, so dass es nicht 

überraschend kam, als er ihren Namen annahm. Anfangs prägte ihn die Musik 

mehr als die Philosophie, in deren Dunstkreis er eher zögerlich geriet. 1931 

habilitierte sich Adorno mit einer Arbeit über Kierkegaard; die Philosophie 

hatte, was seine persönliche Interessenlage anging, endgültig zur Musik auf-

geschlossen. 1938 übersiedelte er mit dem Frankfurter Institut für Sozialfor-

schung nach New York. Die Jahre der Emigration, in denen wichtige Schriften 

wie »Minima Moralia«, »Philosophie der neuen Musik« und die »Dialektik 

der Aufklärung« entstanden, bei der Max Horkheimer als Coautor fungierte, 

währten bis 1949; dann kehrte Adorno nach Frankfurt zurück. Er wirkte nun 

ganz als Professor, eine Existenzform, die ihm auf den Leib geschrieben war, 

wie sich herausstellte. Die eigentliche Stärke seiner Philosophie, nämlich die 

Kunstfertigkeit, Widersprüche auszuhalten, ohne falsche Hoffnungen auf-

kommen zu lassen, erwies sich anfangs als faszinierend und zeitgemäß; spä-

ter jedoch kamen handfeste Widerstände auf: Man deutete das Aushalten des 

Unvereinbaren als ein Aussitzen realer Probleme und diskreditierte das von 

Adorno ausgesprochene Bilderverbot, welches ja durchaus eine altehrwürdige 

Tradition besitzt, als ästhetisch verbrämten Eskapismus. Diese Schmähungen, 

die auf den Philosophen herniedergingen, haben ihn, wie man inzwischen 

weiß, getroffen. – Adorno blieb dem Subjekt in altmodisch-kritischer Treue 

verbunden. Aus der »Wahlverwandtschaft von Erkennendem und Erkann-

tem«, von der er sprach, erwächst ein negativ geläutertes Selbstverständnis, 

das mit dem Anderssein der Welt als Objekt vertraut werden kann: »Vom Sub-

jekt ist Objekt nicht einmal als Idee wegzudenken, aber vom Objekt Subjekt. 

… Um das Ding zu spiegeln, wie es ist, muss das Subjekt ihm mehr zurückge-

ben, als es von ihm erhält.« – Eine Erweiterung des eigenen Ansatzes, kri-

tische Philosophie im Bewusstsein ihrer nichthintergehbaren Widersprüche 
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zu betreiben, entwickelte Adorno in seiner Ästhetik. Sie wird, als künstliches 

Denken aufgeschobener Wahrheit, zur Sprachkritik, die unter einem überge-

ordneten Interesse steht. Schon in seinem Hauptwerk, der »Negativen Dialek-

tik«, hatte Adorno darauf verwiesen, dass »der Philosophie ihre Darstellung 

nicht äußerlich« sei, »sondern ihrer Idee immanent«. Dafür steht auch der 

berühmt gewordene Schlussaphorismus aus den »Minima Moralia«, in dem 

es heißt: »Philosophie, wie sie im Angesicht der Verzweiflung einzig noch zu 

verantworten ist, wäre der Versuch, alle Dinge so zu betrachten, wie sie vom 

Standpunkt der Erlösung sich darstellten. Erkenntnis hat kein Licht, als das 

von der Erlösung her auf die Welt scheint: alles andere erschöpft sich in der 

Nachkonstruktion und bleibt ein Stück Technik. (…) Ohne Willkür und Gewalt, 

ganz aus der Fühlung mit den Gegenständen heraus solche Perspektiven zu 

gewinnen, darauf allein kommt es dem Denken an.«

Der Philosoph Theodor W. Adorno setzte sich einmal zu dem Philo-
sophen Martin Heidegger an den Tisch. Dieses denkwürdige Ereignis, 
von dem wir erst kürzlich Kenntnis erhalten haben, fand im Restaurant 
Strandmöwe bei Dagebüll statt, in dem man an guten Tagen Meerblick 
hat, allerdings nur im ersten Stock und dort auch nur im Stehen. Da bei-
de Herren einander nicht kannten, konnte es zu dem folgenden, durch-
aus freundlich gehaltenen Zwiegespräch kommen.

Adorno (er hatte sich gerade einen Fischermen’s Toast mit gemisch-
tem Salat sowie ein großes Spezi bestellt): »Ach ja! Wenn man bedenkt, 
dass das philosophische Denken – nach Abstrich von Raum und Zeit – 
weder Reste zum Gehalt hat noch generelle Befunde über Raumzeitli-
ches …«

Heidegger (er wartete seit geraumer Zeit auf einen Hubertustopf mit 
Spätzle und ein Glas Bollschweiler Ölgarten): »Sie sagen es! Dabei fragen 
wir uns doch immer wieder, ob das Dasein nur Gewesenes im Sinne des 
Dagewesenen ist – oder gewesen als Gegenwärtigendes-Zukünftiges, in 
der Zeitigung seiner Zeitlichkeit.«

Adorno: »Eben. Wo ein absolut Erstes gelehrt wird, ist allemal, als 
von seinem sinngemäßen Korrelat, von einem Unebenbürtigen, ihm 
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absolut Heterogenen die Rede; prima philosophia und Dualismus gehen 
zusammen. Um dem zu entrinnen…«

Heidegger: »Müssen wir uns wieder auf das aus dem Sichvorweg ent-
nommene Phänomen des Noch-nicht besinnen. Es ist ja so wenig wie die 
Sorgestruktur überhaupt eine Instanz gegen ein mögliches existentes 
Ganzsein, dass dieses Sichvorweg ein solches Sein zum Ende allererst 
möglich macht. Aber, verzeihen Sie bitte, ich habe Sie unterbrochen.«

Adorno: »Das macht nichts. Je selbstherrlicher das Ich übers Seiende 
sich aufschwingt, desto mehr wird es unvermerkt zum Objekt und wi-
derruft ironisch seine konstitutive Rolle. Denken bricht in zweiter Re-
flexion die Suprematie des Denkens über sein Anderes, weil es Anderes 
immer in sich schon ist.«

Heidegger: »Leider denken ja nicht alle so wie Sie. Die meisten ha-
ben längst vergessen, dass in der einfachsten Handhabung eines Zeugs 
das Bewendenlassen liegt. Das Wobei desselben hat den Charakter des 
Wozu; im Hinblick darauf ist das Zeug verwendbar oder in Verwen-
dung. Das Verstehen des Wozu, das heißt des Wobei der Bewandtnis, 
hat die zeitliche Struktur des Gewärtigens.«

Adorno: »Allerdings. Wen wundert’s da noch, dass der Gedanke, der 
nichts positiv hypostasieren darf außerhalb des dialektischen Vollzugs, 
über den Gegenstand hinausschießt, mit dem eins zu sein er nicht län-
ger vortäuscht; er wird unabhängiger als in der Konzeption seiner Ab-
solutheit, in der das Souveräne und das Willfährige sich vermengen. 
Vielleicht zielte darauf die kantische Exemtion der intelligiblen Sphäre 
von jeglichem Immanenten.«

Heidegger: »Meinen Sie? Ich glaube eher, dass der Umgang mit Zeug 
sich letztlich doch der Verweisungsmannigfaltigkeit des Umzu unter-
stellt. Die Umsicht bewegt sich in den Bewandtnisbezügen des zuhan-
denen Zeugzusammenhangs… Guten Appetit darf ich wünschen!«

Adorno: »Danke. Ihnen auch. Der mythische Bann hat sich ja sä-
kularisiert zum fugenlos ineinandergepassten Wirklichen. Das Reali-
tätsprinzip, dem die Klugen folgen, um darin zu überleben, fängt sie 
als böser Zauber ein; sie sind desto weniger fähig und willens, die Last 
abzuschütteln, als der Zauber sie ihnen verbirgt: Sie halten sie für das 
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Leben. Alles, was heutzutage Kommunikation heißt, ausnahmslos, ist 
nur der Lärm, der die Stummheit der Gebannten übertönt …«

Heidegger (nach einer kurzen, aber deutlich vernehmbaren Pause des 
Ankostens): »Hm … Was essen Sie da, wenn ich fragen darf?«

Adorno (sorgfältig kauend): »Einen sogenannten Fischermen’s Toast. 
Etwas pappig, aber geschmacklich erfreulich neutral. Und Sie? Sind Sie 
mit Ihrem…«

Heidegger: »Mit meinem Hubertustopf will ich nicht unzufrieden 
sein. Zumindest ahnt man, was man isst, und weiß doch nicht …«

Adorno: »Dass eine Art Versenkung ins Detail wie auf Verabredung 
jenen Geist zutage fördert, der als Totales und Absolutes von Anbeginn 
gesetzt war.«

Heidegger: »Dabei kann die durchschnittliche Alltäglichkeit ja 
durchaus bestimmt werden als das verfallend-erschlossene, geworfen- 
entwerfende In-der-Welt-sein. Ob es aber gelingen kann, diese Struk-
turganze der Alltäglichkeit des Daseins in seiner Ganzheit zu erfas-
sen?«

Adorno: »Warum nicht? Das Moment von Selbständigkeit, Irreduk-
tibilität am Geist dürfte doch wohl zum Vorrang des Objekts stimmen. 
Wo Geist heute und hier selbständig wird, sobald er die Fesseln nennt, 
in welche er gerät, indem er anderes in Fesseln schlägt, antizipiert er, 
und nicht die verstrickte Praxis, Freiheit.«

Heidegger: »Dieser phänomenale Befund ist nicht wegzudeuten. 
Das Gewissen ruft das Selbst des Daseins auf aus der Verlorenheit in 
das Man. Das angerufene Selbst bleibt in seinem Was unbestimmt und 
leer.«

Adorno: »Unter anderem wohl auch, weil der Überschuss übers Sub-
jekt, den subjektive metaphysische Erfahrung nicht sich möchte ausre-
den lassen, und das Wahrheitsmoment am Dinghaften Extreme sind, 
die sich berühren in der Idee der Wahrheit. Denn diese wäre so wenig 
ohne das Subjekt, das dem Schein sich entringt, wie ohne das, was nicht 
Subjekt ist und woran Wahrheit ihr Urbild hat. Unverkennbar wird rei-
ne metaphysische Erfahrung blasser und desultorischer im Verlauf des 
Säkularisierungsprozesses, und das weicht die Substantialität der älte-
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ren auf. Sie verhält sich negativ in jenem Ist das denn alles?, das am ehes-
ten im vergeblichen Warten sich aktualisiert.«

Heidegger (auf die Uhr blickend): »In der Tat. Sie geben mir das Stich-
wort. Es wird, glaube ich, Zeit …«

Adorno: »Für mich, denke ich, auch … (laut) Herr Ober, können wir 
zahlen?«

Ober (missmutig): »Ich hoffe doch …«
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SARTRE
»Die Existenz des Anderen«

Geb. 21.6.1905 Paris, gest. 15.4.1980 ebd.

Er war Lehrer, Schriftsteller und Philosoph. Zusammen mit seiner Lebensge-

fährtin Simone de Beauvoir entwickelte Sartre eine Philosophie der Freiheit, 

die ihre Bestimmungen aus dem Dasein des Einzelnen gewinnt. Der Mensch 

ist ursprünglich frei; seine Freiheit besteht in der Möglichkeit zur »Transzen-

denz«, er kann über sich und seine Situation verfügen. Dabei tritt er nicht nur 

als Einzelgänger auf, sondern entdeckt sich auch als soziales Wesen. Zunächst 

scheint damit eine Einschränkung seiner Freiheit stattzufinden, die sich aber 

in Wirklichkeit als Verdopplung erweist: Der Blick des Anderen nämlich wird 

zurückgegeben , und es entsteht eine Dialektik gegenseitiger Anerkennung. – 

Seine eigene Existenz hat Sartre mit leisem Vergnügen flexibel gehalten; er 

scheute sich nicht, Denkpositionen in Frage zu stellen oder die eigene Philo-

sophie einer anderen unterzuordnen. Das geschah z. B., als er sich zum Mar-

xismus bekannte, was, mehr noch als die eigenen Anhänger, vor allem ortho-

doxe Marxisten irritierte, die dem Freiheitsphilosophen Sartre nicht über den 

Weg trauten. Der jedoch ließ sich davon nicht beirren: »Weit davon entfernt, 

erschöpft zu sein, ist der Marxismus noch ganz jung … Er bleibt die Philosophie 

unserer Zeit …, weil die Umstände, die zu seinem Entstehen geführt haben, 

noch nicht überschritten sind.«

Der Philosoph Jean-Paul Sartre saß eines Tages im russischen Restau-
rant »Dominique« und wartete auf seine Gefährtin Simone de Beauvoir, 
die sich jedoch offensichtlich verspätet hatte. »Schon wieder«, brummte 
der Philosoph, »letztlich ist nur auf das Stündlein Verlass, das man sich 
selber schlägt.« »Bitte sehr«, sagte Anton, der alte russische Kellner; er 
hörte erbärmlich schlecht, ließ sich dadurch aber nicht sonderlich be-
einträchtigen, sondern reagierte stets mit der ihm verbliebenen Phan-
tasie, die sich bislang noch über jeden Gast hatte erheben können. »Ich 



249SARTRE

habe nichts gesagt und demzufolge auch nichts bestellt«, sagte Sartre. 
Anton lächelte und nickte. »Wenn Sie mir jetzt schon wieder etwas zu 
trinken bringen«, sagte Sartre, »müssen Sie es selber saufen. Und, vor 
allem, selber – bezahlen.« »Kommt sofort!« rief Anton und begab sich 
in Richtung der im Halbschatten liegenden Bar, die aus der nahen Fer-
ne so aussah, als habe sich dort ein mit endlicher Geduld ausgestatte-
ter Trunkenbold verbarrikadiert. »Mein eigentlicher Sündenfall ist die 
Existenz des Anderen«, murmelte Sartre, der zuweilen gern das Wort 
an sich selber richtete.

In diesem Augenblick kehrte Anton zurück und stellte einen dop-
pelten Wodka vor ihm ab. »Mit dem Anderen meine ich natürlich den 
Anderen – nicht aber die ob ihrer erstaunlichen Schwerhörigkeit ge-
fürchteten russischen Exilkellner, die seit einigen Jahrzehnten dabei 
sind, die französische Lebensart mit Wodka zu durchseuchen und mit 
Borschtsch zu verkleben.« Er nahm einen Schluck Wodka und freute 
sich an der Wärme, die ihm die Seele bestrich und zum Bauch hinab-
stieg. »Ein Wodka ist kein Whisky, zugegeben«, sagte er, »aber dennoch 
ein feines Getränk. Man kann viel in ihm ertränken, auch die unersätt-
liche Gewissheit der Existenz des Anderen. Wenn man rechtschaffen 
betrunken ist, wird einem von einem bestimmten Quantum an auch 
der Blick des Anderen egal sein. Ansonsten aber, in kahler Nüchtern-
heit, ergreife ich den Blick des Anderen schon als eine Verhärtung und 
Entfremdung meiner eigenen Möglichkeiten. – Erblickt werden heißt, 
sich als unbekanntes Objekt unerkennbarer Beurteilungen erfassen. Ich 
bin in Gefahr. Jawohl!« Sartre hob die Stimme. »Ich bin in Gefahr. Und 
diese Gefahr ist keine zufällige, sondern die beständige Struktur meines 
Für-den-Anderen-Seins. Ich bin in dem Maße Sklave, in dem ich in der 
Tiefe meines Seins von einer Freiheit abhängig bin, die nicht die meine 
ist und die doch die Bedingung meines Seins ist.« »Das erscheint mir 
leicht übertrieben«, sagte Simone de Beauvoir, die auf einmal vor seinem 
Tisch stand. »Ach, Sie geben mir doch noch die Ehre, Mrs. Morgan-Hat-
tick«, knurrte der Philosoph. »Mit Ihnen hatte ich schon gar nicht mehr 
zu rechnen gewagt.« »Ich bitte um Nachsicht, Mr. Morgan-Hattick«, 
sagte Simone de Beauvoir, warf ihre Jacke über den Stuhl und setzte 
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sich. »Ich bin, wie Sie sich sicherlich denken können, lange aufgehalten 
worden.« »Wer war denn der Glückliche?« fragte Sartre. »Geben Sie mir 
seinen Namen und seine Anschrift, auf dass ich ihn morgen oder über-
morgen aufsuche und wuchtig verprügele. Sie wissen ja…«

»Ich weiß, dass Sie groß und stark sind, Mr. Morgan-Hattick«, flüs-
terte Simone de Beauvoir, »groß und stark und, wie immer, rasend eifer-
süchtig.« »In der Tat«, sagte Sartre, »man fürchtet mich. Ich bin immer-
hin 1,57 Meter groß und habe einige Bücher geschrieben…« – »Macht 
doch nichts«, sagte Anton, »darf ich nun, da Unsere Liebe Frau einge-
troffen ist, endlich den Borschtsch servieren?« Er war förmlich herbei-
geschlichen und schaute lauernd von einem zum anderen. »Das ist er, 
der Blick des Anderen«, rief der Philosoph. »Wenn ich Ihren bösen Blick 
richtig deute, ist der Borschtsch heute besonders schlecht.« »Sie sagen es, 
Meister« lächelte Anton verbindlich. »Dafür haben wir auch um ein Ge-
ringes die Preise erhöht. – Im Leben gleicht sich bekanntlich alles aus.« 
»Das ist mir neu«, seufzte Sartre, »und ich bin auch geneigt, es für Un-
fug zu halten. Was meinen Sie, Mrs. Morgan-Hattick?« »Vermutlich eine 
alte russische Volksweisheit«, sagte Simone de Beauvoir. »Im Übrigen, 
Anton, hören Sie heute erstaunlich gut.« »Ich habe immer gut gehört, 
Madame«, sagte Anton. »Aber wissen Sie, das eine will man hören, das 
andere nicht. Nicht nur die Augen treffen ihre Wahl, sondern auch die 
Ohren.« »Noch eine russische Volksweisheit«, ächzte Sartre. »Heben Sie 
Ihre Füße, Mann, und bringen Sie uns den überteuerten Borschtsch und 
vom schlechttemperierten Wein, den Sie dazu auszuschenken pflegen.« 
»Ich eile«, sagte Anton, »das Leben ist eine einzige Dienstreise.«

»Haben Sie schon einmal daran gedacht, Mrs. Morgan-Hattick, Müt-
terchen Russland einen Besuch abzustatten?« fragte der Philosoph. »Wir 
hätten, denke ich, noch genügend Zeit dazu. Eine Hälfte des Lebens erst 
haben wir verspielt.« »Das dürfte nur für Sie gelten, Mr. Morgan-Hat-
tick«, sagte Simone de Beauvoir. »Ich werde älter als Sie. Überhaupt sind 
wir Frauen leistungsfähiger, ausdauernder. Und wenn ich hinzufügen 
wollte: auch klüger, würden Sie…« »Sicher widersprechen, ja doch«, 
sagte Sartre. »Ein altes Weib bleibt ein altes Weib.« – »Ich möchte mit 
Ihnen, Mr. Morgan-Hattick, nicht in die Sowjetunion reisen!«, sagte 
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Simone de Beauvoir. »Ich glaube nämlich, dass Ihnen der Wodka dort 
womöglich noch mehr die Sinne vernebeln würde.« »Es geht mir nicht 
um den Wodka, meine Liebe«, knurrte Sartre, »sondern um die russi-
schen Volksweisheiten.« In diesem Moment kehrte Anton zurück und 
brachte den Borschtsch. »Anton«, sagte der Philosoph streng, »Sie haben 
den Daumen im Teller!« Der Kellner legte eine Hand an sein nächstbe-
stes Ohr. »Wie bitte«, sagte er, »ich höre so schlecht. Sie müssen schon 
etwas lauter sprechen, Herr Philosoph. Aber bitte nicht brüllen. Man ist 
schließlich nicht schwerhörig.«




