ZUVOR

Dieses Buch erzahlt vom 18. Jahrhundert. Dabei verwende ich Be-
griffe und Haltungen aus dieser Zeit. Es werden Ihnen Personen
begegnen, die unverbliimt so reden, wie sie es damals getan haben
konnten, ich lege ihnen nur ihre eigenen Worte in den Mund. Ich
kann mir nicht vorstellen, wie eine Erzdhlung, die die Systematisie-
rung rassistischer Ideen im 18. Jahrhundert beriihrt, diejenigen Be-
griffe aussparen kann, mit denen sich das weifSe Europa die restliche
Welt unterwarf.

»Seid fruchtbar und mehret euch, fiillt die Erde und unterwerft
sie und waltet iiber die Fische des Meeres, iiber die Végel des Him-
mels und iiber alle Tiere, die auf der Erde kriechen!« (1 Mose 1,28)
So gewalttitig ist die christliche Sprache, mit der wir in die Welt hi-
nausgehen, mit der wir diese Welt im Wortsinn begreifen und auf
sie zugreifen, und bei den Fischen des Meeres und den Vogeln des
Himmels bleibt es erfahrungsgemaf nicht.

Besonders verstorend sind sicherlich Begriffe wie »Rasse« oder
»Neger«, die damals wie heute die Sicht weifler Europder und Nord-
amerikaner auf Menschen anderer Hautfarbe ausdriicken, Begriffe,
die die Unterwerfung dieser Menschen rechtfertigen und als normal
und notwendig hinstellen sollen. Ware eine Erzéhlung tiber diese
Zeit ehrlich, wenn sie so tate, als hitten viele der heute verehrten
Aufkldrer in respektvoller Weise oder auch nur in Anfiihrungszei-
chen iiber Menschen anderer Hautfarbe gesprochen?

Denn das haben sie nicht.

Sie werden sich deshalb an Begriffen stoflen, die heute, so viel
Fortschritt muss sein, vermieden werden. Kant, Sémmering und
wie sie alle hieflen, haben diese Begriffe nicht unabsichtlich benutzt.
Sondern weil diese Begriffe umstandslos ausdriickten, was sie dach-
ten, taten oder welche Taten sie rechtfertigen wollten.



Was Kant zur »Physischen Geographie« und den Menschen ande-
rer Hautfarbe geschrieben hat, lasst sich nur schwer mit dem Bild
des Erfinders der »westlichen Werte« zusammenbringen. Deswegen
zitiere ich die Textquelle zu dieser Vorlesung Kants auch als Gan-
ze. Machen Sie sich selbst ein Bild. In der Nachbemerkung finden
Sie auflerdem ein paar Hinweise dazu, warum ich glaube, dass ich
Kant seine eigenen Zitate in den Mund legen durfte, nicht Wort fiir
Wort und auch nicht jedes Mal als Zitat gekennzeichnet. Dass wir
diese Begriffe heute als herabwiirdigend und infam empfinden, ist
gut, weil wir uns nicht gew6hnen diirfen an Veréchtlichmachung, an
Unterwerfung, Ausbeutung und Unterdriickung anderer Menschen
ihrer Hautfarbe wegen.

Michael Lichtwarck-Aschoff, im Januar 2024

Editorische Notiz:

Die in diesem Buch verwendete Sprache entspricht den Gepflogenhei-
ten der Zeitgenossen Immanuel Kants. Viele Begriffe sind aus heutiger
Sicht verstorend und rassistisch, so rassistisch wie die Zeitgenossen Im-
manuel Kants und Kant selbst waren. Michael Lichtwarck-Aschoff legt
eine Erzdhlung vor, in der Begrifflichkeiten aus der damaligen Zeit die
Gedankenwelt des 18. Jahrhunderts ,,immanent offenlegen.



Nec suffit verum dicere nisi et falsi causa adsignetur. -
Es geniigt nicht, die Wahrheit zu sagen, wenn nicht auch die

Ursache der Unwahrheit bestimmt wird.

Anton Wilhelm Amo
Tractatus de arte sobrie et accurate philosophandi



n seine aschestille Decke gewickelt sitzt er am Ufer.

Er konnte auch woanders sitzen. Aber gerade diese Stelle hat er
gern, er kommt immer wieder her, vielleicht, weil hier der blaue und
der weifSe Nil zusammenflieSen. Wenn die beiden zusammen weiter
nach Norden ziehen, haben sie ihre Namen verloren. Ihre Farben
behalten sie.

Er schaut zu, wie der Strom sich in Nubiens bleiche Beckenkno-
chen einschneidet, wie er breiter wird und langsamer, fast dass er
stehen bleibt, bis er hinter dem feinen Horizontstrich vom Rand der
Erdkugel hinunterfillt.

Ein Vogel, der die Fliigel eng an den Kérper driickt, so kommt er
mir vor. Vielleicht sind seine Fliigel nass von der Nacht. Jedes Mal
fiirchtet er, heute ausgerechnet konnte der Morgen vergessen zu
kommen. Aber schon wire es schon auch, wenn die Nacht trotzdem
bei ihm bliebe.

Lange sitzt er im zogernden Licht, atmet den Geruch der Steine,
wartet mit ihnen auf den Tag.

Wenn hinter seinem Riicken das Leben zuriickkehrt in die Stra-
en, seufzt er, horen tut das eh keiner. Steht auf, nimmt den Schemel
und geht zurtick in seine Werkstatt. Periicken zusammenflechten, Lo-
cken hineinondulieren, ausbessern, was die Motten gefressen haben.

Schédelfett herauskratzen.

Das ist ja seine Arbeit: die Perticken, die Locken, das Schidelfett.

Wire es nicht gescheiter, Urgrofivater setzte sich an eine Stelle, die
niher liegt, sagen wir: ans Pregelufer? Den Pregel zwéngt eine Mau-
er in sein Bett, Weiden wachsen zwischen den Steinblocken. Als die
Weiden jung waren, hat niemand auf sie geachtet. Sind alt geworden
und wachsen weiter und noch immer, und jetzt brechen sie Steine
aus der Mauer. Auch der Pregel fithrt Urgrofivaters Traume ins Wei-
tere, weg aus der Stadt.



Also konnte er mit seinen nassen Fliigeln gut woanders sitzen. Am
Pregel, ja, das ginge.

Warum setze ich ihn nicht dorthin. Oder an die Deime. Zur Gilge
hatte er es weiter, dafiir miisste er schon kurz nach Mitternacht auf-
stehen.

Sie merken: Fliisse wiren genug in der Nahe.

Aber was will ich machen, Urgrofivater wartet halt gerne zwi-
schen den Armen des Nil.

Ich kann ihn nicht einfach irgendwo anders hinsetzen, nur weil
ein Ort in der Nahe mir besser ins Erzahlen hineinpasst. Das ent-
tauscht Sie vielleicht, und ich verstehe Sie. Lese ich ein Buch, geht
es mir ja selbst so, dass ich dem Autor zurede: Jetzt bieg deine Ge-
schichte halt ein bisschen gerade, du bist schliefllich Herr deiner Er-
zdhlung, mach sie glatter oder freundlicher, lass sie gut enden. Aber
alles, was es zu erzdhlen gibt, ist angepflockt. An einem Seil kann
man im Kreis um den Pflock herumlaufen, in einem weiten Kreis
oder einem engen. Sich vom Seil losmachen und ganz woandershin
erzdhlen, das geht nicht.

Also muss ich ihn schon zwischen die beiden Arme des Nil set-
zen.

In diesem Augenblick sitzt er allerdings gar nicht dort.

Er sitzt auf dem Stuhl vor dem Zimmer, in dem die Commission
ihn gleich verhéren wird.

Eine grofle Furcht auf einem harten Stuhl.

Er wiihlt in seinem Hirn. Was darf auf keinen Fall herauskom-
men? Welchen Namen verschweigen, welchen nennen, sie kennen
seinen Umgang doch ohnehin ganz genau. Klara, Kant, Keyser-
lingk? Green? Motherby? Und Johanne, was ist mit Johanne? Blof3
Johanne nicht.

Seit wann ist der Besitz von Traumen verboten?



Thm muss keiner auseinandersetzen, wann er traumt und wann er
lebt, dafiir braucht er kein Verhor. Nur: Erkennt auch die Commis-
sion den Unterschied? Wie wiirde Kant sich herausreden, sdfle er an
seiner Stelle?

Die Commission wird behaupten, dass sie autkliren muss. Zur-
zeit haben sie es alle wichtig mit der Aufkldrung, sogar Woellners
Hohe Commission.

Aufklarung, werden sie ihm vorhalten, Aufkldrung interessiert
sich fiir die Natur des Menschen, und jetzt geht es eben mal um Ihre
Natur, Herr Monsieur. Wenn sie beim Verhoren iiberhaupt so viel
Metaphysik anwenden.

Sagen werden sie ihm: Was, Herr Monsieur, was interessiert Sie
blof an Fliissen und Schiffswerften und an der Metaphysik? Erkla-
ren Sie es uns doch. Was hat ein gewohnlicher Periickenmacher auf
einer Werft verloren? Wir wollen es nur begreifen. Sie sehen ein,
dass uns das spanisch vorkommt.

Spanisch, ja dann.

Trotzdem kann er sich in sie hineinversetzen. Ohnehin versetzt
er sich gern in andere. Selbst beim Verhor wird er dariiber nach-
denken, wie er, séfle er auf ihrer Seite des Tisches, die Fragen gestellt
hitte, und wie sie antworten wiirden, sdfSen sie auf seinem harten
Stuhl.

Wie leicht man sich verhort, wenn man alles schon vorher weif3.
Vielleicht heifit das Verhor ja deswegen so.

Aber jetzt wird es Zeit, dass ich hinschreibe, von wem die Rede
ist.
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E r war mein Urgrofivater: Etienne Lenné, zweimal Akzent. Accent
aigu wohlgemerkt. Zweimal Aigu, das ist schon fast so viel wie
ein Baron oder sogar ein Freiherr. Behauptet Mutter.

Genau genommen ist er nicht mein Urgrofivater. Verwandt
schon, aber doch viele Generationen weiter weg als ein einfacher
Urgrof3vater. Er starb 1806, Jena und Auerstedt. Vielleicht war es
aber auch 1804. Oder erst 1815, das wére dann, Tante Eva? Ach ja,
stimmt, Waterloo wire das. Auf jahrgenaues Erinnern wird in unse-
rer Familie Wert gelegt.

Sein Geburtsdatum ist ungewiss, wie Vieles. Aber diese neblige
Stadt in Ostpreuflen, in der wird er schon gelebt haben.

Ich war dort nie. War immer zu weit weg, diese Stadt. Fiir einen,
der auf dem siiddeutschen Land aufgewachsen ist wie ich, mit Rin-
gelblumen und Kaffee in dicken Tassen, lag diese Stadt damals am
Ende der Welt. Recht viel néher ist sie auch heute nicht geriickt.

Lieber Urgrof3vater, sage ich zu ihm, wenn wir miteinander re-
den. Sonst redet eh keiner mehr mit ihm, glaube ich. Lieber Ur-
grofdvater, sie ermahnen mich, ich soll mir blof kein Beispiel an dir
nehmen. Die Leichtigkeit wére dir abgegangen, die eine spezielle Fa-
milieneigenschaft sein soll, das Sich-in-die-Luft-Schwingen. Du bist
angeblich so lange hier unten auf irgendwelchen Prinzipien herum-
geritten, bis man dich gliicklich zum Verhor einbestellt hat. Wenn
ich das nur nicht geerbt habe. Das und die ewig entziindeten Ohren,
die Malaise habe ich von dir, so ausgepragt hat das bisher keiner ge-
habt. Wenn es nur mit mir nicht endet wie mit dir.

Aber wie endete es mit dir? Bricht die Geschichte deines Lebens
in einer verkohlten Periickenwerkstatt ab, einfach so?

In der Familie legen sie die Stirn in Falten, weil ich nach Urgrof3-
vater schlage. Schon lange ist das bei keinem mehr passiert. Man
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hitte Urgrof3vater Etienne zur Seite tun wollen. Versteht eh keiner
seine Geschichte richtig. Unbestimmt in der Morgendimmerung
herumsitzen und dann Schédelfett aus Periicken kratzen bis der
Abend kommt, so, mein Lieber, stellst du dir dein Leben nicht vor.

Was weil8 denn ich, wie ich mir mein Leben vorstelle, aber wis-
sen will ich, wohin ich angeblich schlage. Denn sobald das Gerede
einmal aufkommt, nach wem du schlégst, geht es dir wie dem Anis-
brot-Teig. Wirst erst diinn ausgerollt, dann stechen sie dich mit der
Model aus. Die Model ist aus hartem Birnenholz, weil Birne nicht
splittert, und die Harchen richten sich nicht auf, wenn das Holz nass
wird vom weichen Teig.

Im scharfen Rand wirst du herausgebacken. Oft reifit der Teig,
manchmal zerbricht die Model. Dann heif3t es, der hat nichts Eige-
nes, dem fehlt der Rand, zerbrochener Charakter der. Ein Wunder,
dass er es zu was gebracht hat. Immerhin. Es zu was bringen zahlt
genau so viel wie einen Charakter haben. Das wird eingerdumt.

Sagen tun sie, mit Urgrof3vater hat es ein Ende genommen. Ein
unwiirdiges. Wenn ich es genauer wissen will, heif3t es: Das ist alles
so lang her, und du konntest es ja anders machen als er, obwohl.

Immer ist die Rede von diesem Verhor. Zum Verhor soll Woell-
ners Konigliche Examinations-Commission in geistlichen Sachen Ur-
groflvater seinerzeit einbestellt haben. Was hat er verbrochen? War-
um hitte der Minister Woellner ihn zum Verhor geholt?

Koénnte natiirlich sein, dass man Leute verhorte, einfach weil man
gerade Lust drauf hatte. Seinerzeit muss ja ordentlich Willkiir ge-
herrscht haben. Vielleicht hat Urgrofivater gar nichts verbrochen
gehabt. Dann soll man aber bitte nicht so daherreden, als wire die
Einbestellung zum Verhor schon ein Beweis fiir Weifigottwas.

Vielleicht war da ja doch etwas Unrechtes. Manchmal bestellen
sie dich ein, und eine Schuld, Herrgott ja, eine Schuld hittest du
schon zum mit Hineinschleppen ins Verhorzimmer. Hat doch jeder.
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Aber von der kénnen die da drinnen nichts wissen, und verzweifeln
mochtest du, weil jetzt das Schmutzige, von dem sie eigentlich nichts
wussten, aus dir herausgepresst wird.

Am Ende fragt die Commission nicht nach der Schuld. Nur nach
Sachen, die man nie getan hat.

Seit einiger Zeit besuche ich Eva regelmaflig. Wegen Urgroflvater
besuche ich sie. In der Familie spétteln sie iiber meine Begeisterung
fiir Himmel und Erde. Eva macht dieses Gericht mit Apfeln, die sie
in braunem Zucker wilzt, dazu gibt es roten Presssack. Ich schwir-
me nicht fiir Himmel und Erde, schon gar nicht fiir Presssack, denkt
was ihr wollt.

Tante Eva ist Mutters jiingste Schwester, sie wird Evchen genannt.
Waurstlippen hat sie, keinen Mann und viele Biicher. Was kein Wun-
der ist bei einer Buchbinderin. Der linke Mundwinkel hingt ihr he-
runter.

Von ihren Biicherregalen mit den durchgebogenen Brettern darf
ich mir herausnehmen, was ich mag. Wenn ich ausgelesen habe,
soll ich es zuriickbringen, keine Eile. Aber lieber sitze ich auf ihrem
speckigen Sofa und lese dort, kann sie fragen, wenn ich etwas nicht
verstehe.

Auch von ihr sagen sie manchmal, dass sie nach Urgrofivater Etien-
ne schlagt.

Weil mein Mundwinkel so runterhingt wie seinerzeit Etiennes
Schulter, seine linke Schulter muss wirklich hiibsch nieder gewesen
sein, lacht sie. Wenigstens hat er mir seine Nase nicht vererbt, diesen
Zinken.

Die meiste Zeit reden wir von ihm. Was Tante Eva von ihm ge-
hort hat. Was sie in Papieren liest und in Alben sieht, was in den
geerbten Kisten steckt. Und was sie sich dazu ausdenkt.
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In einer dieser Kisten hat sie eine verkohlte Periicke gefunden, ein-
geschlagen in Packpapier.

Jedenfalls presst Tante Eva mit dem, was sie erzahlt, meinen Ur-
grofivater in keine Birnenholzmodel. Wie es mit ihm endete, sagt sie
nicht, zu wacklig das alles. Sie denkt sich lieber seine Anfinge aus.
Von denen weifS man wenigstens Einiges und kann sich's zu einem
Zopf zusammenflechten.

Wenn ich schon nach dir schlage, Urgrof3vater, will ich mehr von
dir wissen. Aber dann sprich halt mit mir, erklare dich. Ich nehme
die verkohlte Periicke vorsichtig in die Hand und mache die Augen
zu, jetzt hore ich deine Stimme. Eine helle Stimme, wie von einem
Kind. Kommt oben von der Gaumenplatte her, dort, wo das Hirn
mit dem Riechnerv in die Welt hinausschaut. Oft weif3 ich nicht, ob
du mit mir redest oder ich mit mir selber.

Ostlich der Stadt, in der Urgrofvater lebte, sagen sie: Die Vergan-
genheit dndert sich stindig. Damit kann man natiirlich vieles recht-
fertigen. Aber es muss doch etwas geben, an dem ich mich festhalten

kann.

&
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