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»We have a right to know!«
Konkurrenz, Angst, Stalking, Mord

Nehmen wir zwei Nachbarn. Der eine bin ich. Und der andere: 
Ist der andere. Oder wollen wir schreiben: DER andere?! Mein 
Nachbar ist ein Nicht-Ich. Er ist ein Außer-Mir, und oft genug 
bin ich selbst außer mir, wenn ich an ihn denke. Was bildet 
dieser Mensch sich ein, mir so nah auf die Pelle zu rücken. So 
nah, dass ich ihn sehe, höre, rieche und – schlimmstenfalls – 
sogar spüre!

Da steht sie wieder und gießt ihre elenden Rosen.
Da dreht er wieder seine Anlage auf und hört seine immer 

gleiche Best of the 80ies-CD.
Und jetzt braten sie auch noch Fisch und erzählen sich 

Witze dabei.
Über mich?
Der Nachbar: Immerhin gibt er eine Antwort auf die Frage 

aller Fragen. Wer bin ich?  – Nun, zumindest nicht der/die da 
drüben! Dem großen Rätsel bringt uns das nicht wirklich nä-
her, und ein bekannter deutscher Journalist wackelt sogar an 
dieser bescheidenen Erkenntnis. Aber dazu später.

Hören, Riechen, Sehen, Fühlen
Von Donald Ducks Nachbar Zorngiebel war schon die Rede. 
Bezeichnenderweise arbeitet er mal als Sprengmeister, mal 
als Lärmschutzpolizist. Als solcher führt er sich auch gern im 
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heimischen Garten auf, wenn Donald ihn wieder einmal 
nervt. Die beiden schenken sich nichts, sondern reizen sich 
bis zur Weißglut. Auch der sonst so nette Donald gibt am ge-
meinsamen Zaun gern den Provokateur. In dem Zehnseiter 
Eine Stille Nacht beispielsweise singt er das titelgebende Lied 
in Endlosschleife – nicht nur einen Zorngiebel brächte das auf 
die Palme.

Carl Barks hat die Geschichte 1945 geschrieben. Weil sie 
den Redakteuren nicht zum Weihnachtsfest passen wollte, 
wurde sie ihm unhonoriert zurückgeschickt und erst 1990 
erstmals gedruckt. Dabei trifft er eigentlich den neuralgischs
ten Punkt zwischen Nachbarn: die akustische Belästigung. 
Mal ist es die Musik, mal toben die Kinder zu laut, auch der 
lauthalse Ehekrach gibt immer wieder Anlass zu Beschwer-
den. Der Schriftsteller Theodor Lessing (1872–1933) hat 1908 
eine Kampfschrift gegen die Geräusche unseres Lebens veröffent-
licht. Besonders erbost zeigt er sich dort über den klerikalen 
»Missbrauch der Glocke«. Vielerorts gingen die Pfarrer so weit, 
»dass man nicht nur läutete, wenn irgendwo ein Kind zur Welt 
kam, sondern auch, wenn die Kuh des Dorffürsten kalbte oder 
ein Gewitter in der Luft stand«.

Sind es nicht die lärmenden Kinder, führen auch gern die 
Haustiere zu hitzigen Auseinandersetzungen. Hunde schlagen 
Brücken, aber sie können auch Mauern errichten. Wie Aktiv- 
und Passivgriller selten Freunde sind, so auch Hundehalter 
und Ruhebedürftige. Der Wauwau im Garten streunt gern an 
der Grundstücksgrenze entlang, und er schlägt an, wenn ihm 
etwas auffällt. Immer wieder müssen sich die Gerichte mit den 
Klagen »verbellter« Nachbarn befassen. Dabei ist die Sache 
längst geklärt: Wauzi & Co. dürfen maximal dreißig Minuten 
pro Tag kläffen  – von 8 bis 13 und von 15 bis 19 Uhr und je-
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weils nur zehn Minuten am Stück. Dass einem Tier Begriffe 
wie »Mittagspause« und »Abendruhe« nicht viel sagen, ist na-
türlich auch den Rechtspflegern bewusst. Sie schieben die Ver-
antwortung deshalb auf die Herrchen und Frauchen. Dasselbe 
gilt im Übrigen auch für andere tierische Schreihälse. Das 
Oberlandesgericht Hamm musste sich 1990 mit einem krä-
henden Stadthahn beschäftigen. Während noch so dissonan-
tes Vogelgezwitscher als angenehm empfunden wird, scheint 
das Krähen eines Gockels vielen Menschen auf die Gehörgän-
ge zu schlagen. In diesem Sinne entschied das Gericht, der 
Hahn habe an Werktagen bis 8, am Wochenende bis 9 Uhr zu 
schweigen. Wie das gelingen sollte? Es steht zu befürchten, 
dass das Tierchen präventiv im Backofen landete.

Tatsächlich mörderisch ging es in einem Fall zu, der 2011 
am Amtsgericht Krefeld verhandelt wurde. Weil ihn das nächt-
liche Quaken im Teich des Nachbarn störte, hatte der Beklagte 
zum Gewehr gegriffen und wild ins Gewässer gefeuert. Am 
nächsten Morgen fanden die Besitzer einen ihrer Frösche tot 
im Wasser, ein anderer war nur schwer verstümmelt mit dem 
Leben davongekommen. Der mutmaßliche Killer bestritt die 
Tat, wurde aber immerhin wegen unerlaubten Waffenbesitzes 
zu 1500 Euro Geldstrafe verurteilt – für den Hartz-IV-Empfän-
ger sicher kein Pappenstiel.

Das 11. Gebot
Du sollst nicht lärmen!

Robert Gernhardt

Ein Klassiker der optischen Belästigung ist der überhängende 
Ast. Juristisch betrachtet darf man sich gegen ihn wehren, 
wenn er eine Beeinträchtigung darstellt – also wenn ich mich 
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zum Beispiel nach den herabgefallenen Zapfen bücken muss. 
In diesem Fall darf ich den Ast sogar dann abschneiden, wenn 
dies die Statik die gesamten Baumes gefährdet. Allerdings 
muss ich meinen Nachbarn vor der Aktion informieren und 
ihm eine gewisse Frist setzen.

Etwas anders sieht es bei den Früchten aus. Was über mei-
nem Gras wächst, darf ich auch pflücken, könnte man als Laie 
meinen. Stimmt aber nicht. Denn die Früchte gehören dem, 
dem der Baum gehört. Der Besitzer darf sogar über den Zaun 
hinweg auf mein Grundstück langen, um seine Ernte einzu-
fahren. Andersherum mache ich mich des Diebstahls schul-
dig, wenn ich ihm zuvorkomme. Um alle Unklarheiten zu be-
seitigen: Nur was vom Baum auf mein Grundstück fällt, darf 
ich behalten. Den überhängenden Ast dafür zu schütteln, ist 
jedoch wiederum verboten.

In Daphne du Mauriers Jamaica Inn lebt Jem Merlyn in 
einem einsamen Haus im Moor. Für das Leben eines Einsied-
lers hat er sich bewusst entschieden: »Hätte ich Nachbarn, 
würde ich mich wie in einer Kiste fühlen. Du steckst deine 
Nase über den Zaun in den Garten von jemand anderem, und 
wenn seine Kartoffeln größer sind, gibt ś Ärger. Kochst du dir 
ein Kaninchen, wabert der Geruch rüber in Nachbars Küche. 
God damn it, Mary, that´s no Life for anyone.«

Du Maurier/Merlyn beschreiben hier ein eigenartiges Phä-
nomen: Obwohl der Nachbar eigentlich nur seinen alltägli-
chen Pflichten und Bedürfnissen nachgeht, strapaziert er mei-
ne Nerven. Er kocht, er düngt, er lebt, und allein durch seine 
Existenz beeinträchtigt er die meine. Schon in Eike von Rep-
gows mittelalterlichem Rechtsbuch, dem Sachsenspiegel (um 
1222), wird der Nachbarschutz in Vorschriften gegossen. In 
Paragraf 1 heißt es zum Thema »Ofen und gang« (also Back-
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ofen und Abtritt), die »schweinekoben sollen drei fuß von dem 
zaune stehen«. Paragraf 2 regelt dann den nachbarlichen 
Brandschutz: »Jeder soll beschützen seinen ofen und dessen 
mauern, dass die funken nicht fahren in eines anderen man-
nes hof ihm zum schaden.« Sein eigenes Schwein hat heutzu-
tage kaum noch jemand im Koben. Streitigkeiten drehen sich 
stattdessen zum Beispiel um die große Borussia Dortmund-
Fahne im Vorgarten nebenan. Einem Sauerländer ging sie 
gegen den Strich, er klagte und verlor: Fans dürfen die Fahnen 
ihres Lieblingsvereins also aufstellen. Im Einzelfall kann das 
ein tägliches, womöglich lebenslanges Martyrium bedeuten. 
Man stelle sich vor, der Kläger ist Schalke-Fan. Jeden Morgen 
schreitet er unter dem verhassten Schwarz-Gelb zur Garage, 
fährt entsprechend missmutig zur Arbeit, erledigt sie mehr 
schlecht als recht, kommt übel gelaunt nach Hause, fängt 
Streit mit Frau und Kindern an, beginnt zu trinken, verfällt in 
Depressionen  ...  stirbt mit 55  – und das alles nur wegen der 
Fahne seines verdammten Nachbarn! Vielleicht hätte der Be-
troffene sich mit einem strategisch klug platzierten Garten-
zwerg wehren sollen. Gnomen, die einen Vogel, Stinkefinger 
oder das nackte Gesäß zeigen, sind verboten. Aber gegen ein 
hübsches, königsblaues Schalketrikot könnte niemand etwas 
einwenden.

Dass optische Pein sich auf den Körper niederschlagen 
kann, bestätigt auch die Schriftstellerin Judith Hermann. In 
ihrem Roman Aller Liebe Anfang (2014) beschreibt sie eine be-
drückende Nachbarschaft am Stadtrand. Angesprochen auf 
ihre eigenen Erfahrungen, erzählte sie dem SWR, dass sie 
Nachbarschaft geradezu physisch empfinde: »Du hörst natür-
lich Musik oder du hörst die Schritte über dir. Und das ist …, ich 
empfinde das irgendwie durchaus körperlich.«
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Hermann spricht weiter von einem »energetischen Vibrie-
ren« – ohne klar zu sagen, dass sie diese Nähe zum Nachbarn 
belaste. In seinem Malte Laurids Brigge wird Rainer Maria Ril-
ke konkreter: »Ich könnte einfach die Geschichte meiner Nach-
baren schreiben«, heißt es dort, »das wäre ein Lebenswerk. Es 
wäre freilich mehr die Geschichte der Krankheitserscheinun-
gen, die sie in mir erzeugt haben«. Weil Malte keinen direkten 
Kontakt zu den Menschen nebenan sucht, sind sie für ihn »nur 
in den Störungen nachzuweisen, die sie in gewissen Geweben 
hervorrufen«. Hermanns/Rilkes Wortwahl ist entlarvend: Der 
Nachbar, der Fremde ist nur ex negativo nachzuweisen – durch 
ein energetisches Vibrieren, durch Gewebestörungen. Er äh-
nelt damit einem Schwarzen Loch: Niemand hat je eines gese-
hen, aber die Gravitation ist gewaltig. Kommst du ihm zu nah, 
frisst es dich auf. Und dann ist finito – nicht nur mit der Nach-
barschaft.

Fol wizick!
Rufen Sie Ihren Nachbarn an oder klingeln Sie bei ihm und fragen Sie be-

sorgt, ob er von der Diebesbande vor Ort hörte. Natürlich schildern Sie ihm 

dabei genau sein Profil, welches die Täter bevorzugt auswählen.

Focus-Praxistipps, 6. Juni 2023: Streiche, die Nachbarn in den Wahnsinn treiben

Kant versus Gutzkow
Ist Krach immer enervierend, Geruch immer lästig? Lassen 
wir zwei Klassiker zu Wort kommen. Immanuel Kant (1724–
1804) ist entschieden aufseiten jener, die den Nachbarn an-
strengend finden: »Es hängt der Musik ein gewisser Mangel an 
Urbanität an, dass sie, vornehmlich nach Beschaffenheit ihrer 
Instrumente, ihren Einfluss weiter, als man ihn verlangt auf 
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die Nachbarschaft, ausbreitet und so sich gleichsam auf-
drängt, mithin der Freiheit anderer ausser der musikalischen 
Gesellschaft Abbruch tut, welches die Künste, die zu den Au-
gen reden, nicht tun, indem man seine Augen nur wegwenden 
darf, wenn man ihren Eindruck nicht einlassen will. Es ist 
hiermit fast so, wie mit der Ergötzung durch einen sich weit 
ausbreitenden Geruch bewandt. Der, welcher sein parfümier-
tes Schnupftuch aus der Tasche zieht, traktiert alle um und 
neben sich wider ihren Willen und nötigt sie, wenn sie atmen 
wollen, zugleich zu geniessen, daher es auch aus der Mode ge-
kommen ist.«

Der Dichter Karl Gutzkow (1811–1878) hingegen kann dem 
Gedudel von nebenan etwas abgewinnen. Ja, er fordert den 
Nachbarn sogar zum Weitermachen auf! Eine echte Ausnah-
me, der Mann!

Der Nachbar
Dicht über meinem Kämmerlein
Schlägt ein verliebter Ritter
Tief in die stille Nacht hinein
Die Saiten einer Zither.

Er singt dazu; bald Leid bald Lust –
Den Text kann ich nicht fassen.
Nur merk´ ich ´was von wunder Brust,
Von Lieben und von Hassen.

Da geb´ ich ihm dann meinen Schmerz
Als Text für seine Kehle.
So singt und spielt mein eigen Herz,
Die eigne kranke Seele.
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Doch plötzlich wird die Hand ihm müd ,́
Die Töne sind verklungen,
Ich habe mich in Nachbars Lied
Verirrt und wie versungen.

Hört, hört, Herr Nachbar, fortgespielt!
Wollt Ihr mich so verhöhnen?
Ihr habt die Schmerzen aufgewühlt,
Wer soll sie nun versöhnen?

Vergleichen, Konkurrieren, Beneiden
Woher rührt es eigentlich, das ewige Problem mit den Nach-
barn? Nicht zuletzt liegt es in der unmittelbaren, räumlichen 
Nähe begründet. Nachbarn sind Grenzgänger – im übertrage-
nen wie im wörtlichen Sinne. Ihr Leben beginnt, wo unseres 
endet, sie spinksen herüber und prüfen die Qualität des Ra-
sens. Neid und Begehren gehen Hand in Hand beim Vergleich 
mit dem Nachbarn. Jeder kennt das Phänomen: Jenseits des 
Zauns wirkt das Gras immer grüner, und die Kartoffeln schei-
nen ein bisschen dicker. Womit haben die von drüben das ver-
dient? Warum werde ich vom Schicksal benachteiligt? Blühen 
meine Rosen nicht eigentlich deshalb so schwach, weil des 
Nachbarn Thujahecke ihnen das Licht raubt? Auch in Miet-
wohnungen läuft das nicht anders: Wird drüben geschrien, ist 
die Harmonie diesseits der Wand umso vollkommener. Legt 
sich der Nachbar hingegen ein neues Sofa zu, wirkt das eigene 
plötzlich schäbig.

Der Entenhausener Zorngiebel heißt im Original Jones. Die 
Redensart »Keeping up with the Joneses« meint so viel wie: 
mithalten mit den Nachbarn, sich ihrem Wohlstand anglei-
chen, ihn am besten sogar übertreffen. Römische Kneipenwir-
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te verkleideten ihre Theke mit anderswo aussortiertem Mar-
morbruch, um sich im Abglanz der Begüterten zu sonnen. He-
siod beklagt um 700 v. Chr., dass »der Schmied dem Schmied 
missgönnet« und sogar die Ärmsten miteinander konkurrier-
ten. Horaz (65–8 v.  Chr.) stimmt ein in den Chor, indem er 
fragt, warum »jeder des anderen Bahn preist« und »vor Kum-
mer vergeht, wenn des Nachbarn Geiß mit vollerem Euter ein-
hertritt«.

Eigentlich wissen wir es alle besser: »Das Glück gedeiht im 
eigenen Haus und kann nicht in Nachbars Garten gepflückt 
werden«, sentenzte einst der englische Dramatiker Douglas 
Jerrold (1803–1857). Auch das Neue Testament appelliert an 
den gesunden Menschenverstand: »Es stelle sich ein jeglicher 
unter uns also, dass er seinem Nächsten gefalle zum Guten, 
zur Besserung«, heißt es im Römerbrief. Aber was helfen edle 
Einsichten gegen niedere Instinkte?! Lassen wir den Volks-
mund sprechen! Im Folgenden ein paar Redensarten aus aller 
Welt, die uns unsere kleinliche Natur schonungslos vor Augen 
führen.

Ein neidischer Mann wird mager durch die Fettleibigkeit sei-
nes Nachbarn. (Niederlande)

Die Ente des Nächsten erscheint stets als Gans. (Bulgarien)

Bei Feldfrüchten hält man die des Nachbarn für die besten, bei 
Kindern die eigenen. (China)

Wünsche deinem Nachbar eine Kuh, damit Gott dir zwei gibt. 
(Armenien)
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Wenn wir uns mit den Augen der Nachbarn betrachten könn-
ten, würden wir uns oft beneiden. (Walter Ludin, Journalist 
und Franziskaner)

Mögen die Flöhe im neuen Jahr zu deinem Nachbarn wech-
seln. (Ägypten, Geburtstagswunsch)

Die Kirche sagt, du sollst deinen Nachbarn lieben. Ich bin über-
zeugt, dass sie meinen Nachbarn nicht kennt. (Peter Ustinov)

Spare Luft, wenn der Nachbar Stöpsel in den Ohren hat. (Serbien)

Wenn du wissen willst, was dein Nachbar von dir denkt, so 
fange einen Streit an. (Simbabwe)

Wenn dein Nachbar eine Banane nach dir wirft, wirf ein Sta-
chelschwein nach ihm. (Gabun)

Das Messer im Bauch des Nächsten tut nicht weh. (Brasilien)

Ein boshafter Mann gibt ein Auge hin, wenn er seinen Nachbar 
dadurch blind machen kann. (Dänemark)

Noch Fragen? Ein Sinnspruch unbekannter Herkunft klärt 
den Rest: Alle Welt gern zu haben, ist kein Kunststück. Das Prob-
lem ist der blöde Kerl von nebenan.

»Wie der Schwanz einer Ratte«
In einer Umfrage des Emnid-Instituts erklärten 72 Prozent der 
Teilnehmer, sie würden bei den Nachbarn klingeln, um sich 
zum Beispiel ein Werkzeug zu leihen. Völlig normal, sagt man 
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sich als Außenstehender, doch was ist mit den restlichen 28 
Prozent? Was machen die? Beim Leihen/Ausleihen sollte man 
im Blick haben, dass auch kleine Gefälligkeiten ein Schuldver-
hältnis generieren. Letztlich unterscheiden sich ideelle Schul-
den nicht wesentlich von materiellen: Hast du mir fünf Euro 
geliehen, bekommst du sie sobald wie möglich zurück. Habe 
ich deinen Rasenmäher benutzt, warte ich auf eine Gelegen-
heit, mich zu revanchieren. Nachbarschaftsforscher Walter 
Siebel formuliert es so: »Man achtet sehr darauf, dass man 
wieder zurückhilft oder die Hilfe mit Gegengeschenken dann 
gleichsam bezahlt. Also, man möchte seinem Nachbarn nicht 
verpflichtet sein.«

Wie tief die Angst vor nachbarschaftlichen Schuldverhält-
nissen sitzen kann, illustriert ein berühmtes Beispiel des Psy-
chologen Paul Watzlawick. In seiner Anleitung zum Unglück-
lichsein erzählt er von einem Mann aus der Gruppe jener oben 
genannten 28 Prozent. Der typische Mann-Mann will ein Bild 
aufhängen. Zum Nagel fehlt ihm der Hammer, also beschließt 
er, den Nachbarn zu fragen. Aber im nächsten Moment ver-
mengen sich sein Ego, sein Misstrauen und seine maskulinen 
Vorurteile zu einem giftigen Cocktail: Wird er mir seinen 
Hammer überhaupt leihen? Der guckt in letzter Zeit so un-
freundlich. Ich »habe ihm nichts angetan«, sagt er sich, »wenn 
jemand von mir ein Werkzeug borgen wollte, ich gäbe es ihm 
sofort. Und warum er nicht? Wie kann man einem Mitmen-
schen einen so einfachen Gefallen abschlagen?«

Mit dem letzten Satz hat sich der Mann von jeder Psycho-
Logik entfernt. Der vage Verdacht hat sich zur unterstellten 
Tatsache ausgewachsen: Der Mistkerl will seinen Hammer 
nicht rausrücken! Einmal auf der falschen Spur, kippt sein 
Grübeln ins Groteske, die Geschichte endet als Farce: »Und 
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dann bildet er sich noch ein, ich sei auf ihn angewiesen. Bloß 
weil er einen Hammer hat. Jetzt reicht ś mir wirklich. – Und so 
stürmt er hinüber, läutet, der Nachbar öffnet, doch noch bevor 
er ›Guten Tag‹ sagen kann, schreit ihn unser Mann an: ›Behal-
ten Sie Ihren Hammer, Sie Rüpel!‹«

Die Bibel hätte dem armen, in seinem falschen Stolz gefan-
genen Kerl helfen können. »Sprich mit deinem Nachbarn, ehe 
du ihm Vorwürfe machst«, heißt es in Jesus Sirach 19,14. Aber 
wer Wand an Wand wohnt, vergisst hin und wieder, dass er 
auch Tür an Tür wohnt. Eins der trostlosesten und zugleich 
aufschlussreichsten Beispiele für dieses Dilemma hat uns 
Franz Kafka hinterlassen. In der Kurzgeschichte Der Nachbar 
(1917) sinniert der namenlose Erzähler über seinen neu einge-
zogenen Nachbarn. »Mein Geschäft ruht ganz auf meinen 
Schultern«, hebt er selbstbewusst an. Um schon kurz darauf 
zuzugeben, dass nicht alles im Lot ist bei ihm: »Die Geschäfte 
rollen vor mir her.« Viel besser, so glaubt er, läuft es bei seinem 
neuen Nachbarn, einem »jungen, aufstrebenden Mann«, des-
sen Wohnung er eigentlich selbst gern hinzugemietet hätte. 
Welcher Profession dieser »Harras« nachgeht, weiß er nicht, 
aber: »Ich habe Erkundigungen eingezogen, man hat mir mit-
geteilt, es sei ein Geschäft ähnlich dem meinigen.«

Wie Judith Hermann und Rilkes Malte leidet auch Kafkas 
Nachbar körperlich unter der Nähe seines vermeintlichen 
Konkurrenten: »Natürlich werden dadurch meine geschäftli-
chen Entscheidungen unsicher, meine Stimme zittrig. Was 
macht Harras, während ich telephoniere?« Allmählich steigert 
er sich in einen Wahn aus Angst und schließlich Hass. Harras 
»huscht formlich an mir vorüber«, beschwert er sich, und in 
seine Wohnung sei er »wie der Schwanz einer Ratte hineinge-
glitten«.
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Seine kleinmütigen Spekulationen decken sich mit einem 
Songtext von Tom Waits. Der Sprechgesang What´s he buil-
ding? (1999) weist so viele Parallelen zu Kafkas Nachbarn auf, 
dass man davon ausgehen darf, dass Waits den Text gelesen 
hat. Hier wie dort beschwert sich der Protagonist über die 
mangelhaften Umgangsformen des Nachbarn: »He never wa-
ves when he goes by«, singt Waits. Der Typ da nebenan habe 
keine Freunde, er sei geschieden, und »I´ll bet he spent a little 
Time in Jail«. Irgend etwas konstruiert er dort drüben, man 
hört entsprechende Geräusche. Worum es sich handelt, ver-
steckt er vor uns. Aber mit rechten Dingen geht es nebenan 
nicht zu: Der Kerl trage große Pakete aus dem Haus (siehe: 
Fenster zum Hof ), Gift und Formaldehyd seien mit im Spiel, und 
»I swear to God I heard someone moaning low«.

Wie bei Kafka und Watzlawicks Beispiel spekuliert sich 
auch Waits´ Protagonist ins Abgedrehte, Boshafte hinein. Zum 
Ende hin geht der Song jedoch über sein Vorbild hinaus und 
landet einen tragikomischen Coup. »What ś he building in 
there?«, fragt sich der Nachbar zum wiederholten Mal, um 
schließlich in all seiner hilflosen Erbärmlichkeit auszurufen: 
»We have a Right to know!«

Wir haben das Recht, zu erfahren, was dieser Mensch dort 
treibt: Auch Waits´ Figur weiß, dass er dieses Recht eben nicht 
hat. Was die Nachbarn in ihren vier Wänden treiben, ist allein 
ihre Sache. »Privatsphäre«, heißt das Zauberwort. Aber weil 
seine Nerven zum Zerreißen gespannt sind, weil seine Neugier 
ins Maßlose gewachsen ist, ignoriert er das Tabu und halluzi-
niert ein vermeintliches »Recht«.

So weit kann es kommen.
Sowohl Kafkas als auch Waits´ Figur spinnen sich ihre Ver-

dächtigungen zusammen. Sie wissen so gut wie nichts über 
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den Menschen von nebenan, aber sie trauen ihm alles zu – vor 
allem alles Schlechte. Kafkas Kaufmann sieht sich in den Ruin 
getrieben durch die Machenschaften des Nachbarn, bei Waits 
scheint gleich ein Meuchelmörder am Werk. In der Kurzge-
schichte wie im Song spricht ein hysterisches Ich, subjektiv 
und über die Maßen ängstlich. Auch wir als Leser/Hörer erfah-
ren über den verdächtigen Nachbarn so gut wie nichts. Und 
das müssen wir auch nicht, denn um ihn geht es weder bei 
Kafka noch bei Waits. Da treibt kein Kundenklauer und kein 
Killer sein Unwesen. Der wahre Unmensch ist dieser andere, 
das lamentierende Ich. Das Monster hockt nicht nebenan. 
Sondern in uns.

Vice versa
Wie mancher hasst seinen Nachbar aus keinem andern Grunde, als weil er 

sich bewusst ist, den Hass seines Nachbars zu verdienen!

Friedrich Jacobs, 1764–1847, Philologe und Schriftsteller

Dass solch ein Hirnkarussell auch einmal zu friedlichem Still-
stand kommen kann, lernen wir von Rainer Maria Rilke. Sein 
Malte Laurids Brigge hat einen Nachbarn, dessen endlose 
Selbstgespräche ihm Magenschmerzen bereiten. Die Sache 
könnte enden wie bei Kafka und Waits, aber eines Tages erfährt 
er zufällig, was es mit dem geheimnisvollen Menschen auf sich 
hat: Aus Angst vorm Verrinnen der Zeit sagt er sich Gedichte 
von Puschkin und Nekrassow auf, monoton und immer wieder.

»Gott weiß, was da ausgekrochen wäre«, menetekelt Malte. 
Nun jedoch findet er es »ungemein beruhigend«, dass er weiß 
um diese »Geschichte, an der die vielen Würmer meiner Ver-
mutungen zugrunde gingen«. Und während wir bei den Vorge-
nannten davon ausgehen müssen, dass ihre Nachbarschaft 
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sich nicht zum Besseren entwickeln wird, resümiert Malte ge-
radezu euphorisch: »Ich kann wohl sagen, ich habe nie wieder 
einen so angenehmen Nachbar gehabt, wie diesen Nikolaj 
Kusmitsch.«

Dass dabei ein Quantum Heuchelei im Spiel ist, wollen wir 
gern hinnehmen.

Maschendrahtzaun & Knallerbsenstrauch
»Nähe hat sehr zwiespältige Konsequenzen«, sagt Soziologe 
Siebel. »Um sich zu prügeln, müssen Sie sich physisch nahe 
kommen. Und um sich zu umarmen, müssen Sie sich auch 
physisch nahe sein.« Sein Kollege Jan Philipp Reemtsma 
schrieb in Nachbarschaft als Gewaltressource: Menschen »kön-
nen aus allen möglichen Gründen Ärger miteinander haben, 
Nachbarn haben Grenzärger«. An der Grenze konstituiere sich 
der Nachbar, immer mit dem Potenzial zur Eskalation von Ag-
gression und Gewalt – »Nachbarschaft ist eine Gewaltressour-
ce erster Ordnung.«

Der Schritt von der rein verbalen, optischen, olfaktorischen 
oder akustischen Belästigung zur gewalttätigen Auseinander-
setzung kann sehr kurz sein. Und oftmals weiß niemand mehr 
so richtig, wer ihn wann und weshalb gegangen ist, diesen 
Schritt. In der Story Alte Feindschaft von 1965 bewerfen sich 
Donald Duck und Nachbar Zorngiebel mit Melonen – offenbar 
seit dem gestrigen Abend. Als Donalds Neffen ihn morgens 
fragen, worüber sie sich streiten, antwortet dieser, das wisse er 
nicht. Wie in den vorgenannten Fällen ist es die gegenseitige 
Sprachlosigkeit, die den Zwist prolongiert. Tick, Trick und 
Track beschwören den Onkel, sich mit seinem Nachbarn aus-
zusprechen, aber er weist das zurück. Das sei unmöglich, denn 
»schon wenn wir uns sehen, verschlägt ś uns die Sprache«.
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»Ein Haus ist leichter angezündet als gelöscht«, lautet ein 
Sprichwort. Versöhnliche Worte ertrinken im Schaum vor dem 
Mund, und der Rest ist Sprachlosigkeit. Hat die Vernunft ein-
mal ausgedient, regiert die Axt. Oder die Kettensäge, wie 2022 
im Fall von Jens Lehmann. Der Ex-Nationaltorwart hatte sich 
über die neue Garage seines Nachbarn am Starnberger See 
aufgeregt. Weil auch hier alle Kommunikationskanäle ver-
stopft waren, schritt Lehmann zur Selbstjustiz. Mithilfe einer 
Kettensäge zerstörte er einen Balken des nachbarlichen Unter-
stands. Dumm nur, dass er dabei von einer Überwachungska-
mera gefilmt wurde. Der Fall ähnelt einem Konflikt in Juli 
Zehs Roman Unterleuten. Wie im Fall Lehmann ist es ein Gara-
genbau, an dem sich der Streit entzündet. Weil Partei A da-
gegen Einspruch erhoben hat, verbrennt B ohne Unterlass Rei-
fen, die als giftiger Qualm ins Nachbarhaus ziehen. Familie A 
reagiert darauf wiederum mit dem Bau einer Mauer. Den be-
reits ausgehobenen Schacht dafür nennen sie – schön ausge-
dacht von Frau Zeh – den »Schützengraben«.

Aber das ist ja alles noch gar nichts! Donalds Melonen, Leh-
manns Kettensäge, Zehs Grabenkrieg: Da denkt man unwei-
gerlich an Deutschlands wohl skurrilsten Nachbarschaftskon-
flikt. Seit jener Folge der Gerichtsshow Barbara Salesch im Ok-
tober 1999 sind die Stichworte »Maschendrahtzaun« und 
»Knallerbsenstrauch« unweigerlich mit der Sächsin Regina 
Zindler und ihrem damaligen Nachbarn Gerd Trommer ver-
bunden:

Die resolute Frau aus Auerbach im Vogtlandkreis hatte von 
ihrem Nachbarn verlangt, seinen Knallerbsenstrauch zu ent-
fernen. Der wuchere über die gemeinsame Grenze und beschä-
dige Zindlers Maschendrahtzaun. Schon in der TV-Show wur-
de gekichert und gelacht, als die empörte Sächsin ihre Be-
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schwerde vortrug – amüsante Youtube-Videos bezeugen dies. 
Die Sache ging durch die Decke, als Fernsehmoderator Stefan 
Raab den Fall in seiner Sendung TV total aufgriff. Sein beson-
deres Augenmerk lag auf der dialektalen Aussprache der Wör-
ter »Maschendrahtzaun« und »Knallerbsenstrauch«, die er so-
gleich in einen kleinen Countrysong einbaute. Die Gäste im 
Studio fielen von ihren Stühlen, und am nächsten Morgen 
rückten Fernsehteams und Klamauktouristen aus dem ge-
samten Bundesgebiet vor den Grundstücken der verfeindeten 
Parteien Zindler und Trommer an. »Meinen Briefkasten haben 
sie in die Luft gesprengt und meine Winterstiefel geklaut«, 
klagte Zindler.

Der Song
If I´ d ever be king/ And I´ d get a crown,/Then it would surely be made of 

Maschendrahtzaun.

Stefan Raab und Truck Stop

Der kleine Ort Auerbach profitierte von dem Streit, auch wenn 
er ihn nicht gerade ins vorteilhafteste Licht rückte. Souvenirs 
wie Zindler-Fußabtreter und -Türschilder kamen in Umlauf, 
die örtliche Konditorei bot eine »Maschendraht-Knallerbsen-
Torte« an, und in den Gartencentern der Umgegend stieg die 
Nachfrage nach Knallerbsensträuchern. Den größten Erfolg 
feierte allerdings Raabs Lied, das er mit der Countryband 
Truck Stop produzierte. Das Stück stand sechs Wochen lang 
auf Platz Eins der deutschen Charts und verkaufte sich rund 
eine Million Mal.

Regina Zindler war der Rummel um ihre Person irgend-
wann zu viel. Sie verkaufte ihr Haus und zog fort – gesponsert 
durch TV-Gelder und ihren Anteil von zehn Pfennig pro ver-
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kaufter Raab-CD. Der Fall selbst – Knallerbsenstrauch zerstört 
Maschendrahtzaun – interessierte da längst niemanden mehr. 
Viel Rauch um nichts – so hatte das anno 1999 auch TV-Rich-
terin Barbara Salesch gesehen. Ihr Urteil: Die Schäden seien 
nicht bedeutsam, Zindlers Klage wurde abgewiesen.

Polysphincta und Herr Tiberius
28. Juli 2023, Langweid am Lech: Dreifachmord in der Nach-
barschaft!

Ein 64-jähriger Sportschütze tötete am Freitagabend drei 
Menschen und verletzte zwei weitere schwer. Gegen 19.15 Uhr 
erschoss er zunächst das Ehepaar Claudia (49) und Wolfgang 
H. (52) aus dem 1. Stock. Im Erdgeschoss wurde Edeltraut N. 
sein drittes Opfer. Auf der Flucht zurück in ihre Wohnung er-
schoss der Täter sie durch die Tür. Ihren Sohn Sven (44) und 
dessen Lebensgefährtin (32) verletzte er schwer. Der Dreifach-
mörder von Langweid trug bei der Tat einen Gehörschutz.

Es sind Schlagzeilen wie diese, die die extremsten Schatten-
seiten nachbarschaftlicher Nähe beleuchten. Der Ärger im 
Straßenverkehr kulminiert mit dem Zeigen eines Vogels und 
endet an der nächsten Kreuzung beim Abbiegen. Ein Nachbar-
schaftskonflikt hingegen schaukelt sich hoch  – schließlich 
sieht man den Kontrahenten jeden Tag aufs Neue. Im Fall 
Langweid schwelte der Streit bereits seit 2018  – es ging um 
Kinderlärm und nicht herausgestellte Mülltonnen. Aus Belei-
digungen wurden Drohungen, aus Gerangel Mord. »Da lebt 
man in so einem unscheinbaren Ort, denkt, man kann ruhig 
die Rente genießen – und dann wird geschossen wie in einem 
Großstadt-Brennpunkt«, klagte eine Anwohnerin gegenüber 
der Presse. Ihren Namen wollte sie nicht nennen.
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Lappalien wie der Kampf um den sächsischen Maschen-
drahtzaun werden heutzutage nach Möglichkeit durch Media-
tion geschlichtet. Das spart Nerven und Prozesskosten. Wenn 
jedoch die Fronten verhärtet, die Herzen verschlossen sind, es-
kaliert die Sache früher oder später. Nicht immer muss es da-
bei zu Mord und Totschlag kommen. Auch Dauerterror und 
Stalking können Nachbarn das Leben zur Hölle machen. Ein 
ganzes Buch darüber schrieb der Journalist Dirk Kurbjuweit. 
In seinem Roman Angst verarbeitet er die reale Geschichte 
eines alten, zunächst schrullig-sympathisch wirkenden Man-
nes, der das Leben von Kurbjuweits Familie aus dem Gleichge-
wicht bringt. Aus kleinen, unbedenklichen Nettigkeiten ent-
wickelt sich mit der Zeit eine Art Belagerungszustand: »Im Ja-
nuar erzählte mir meine Frau, dass Herr Tiberius nun häufiger 
für sie und die Kinder Kuchen backe. Komme sie nach Hause, 
würde er ihr das Gartentor mit dem Summer von seiner Woh-
nung aus öffnen. [...] Sie fühle sich beobachtet.« Die Grenze 
zum kriminellen Stalking ist endgültig überschritten, als Ti-
berius der Frau einen Liebesbrief schickt und bald darauf 
unterstellt, das Paar missbrauche seine Kinder.

Kurbjuweits Buch wurde in viele Sprachen übersetzt, mehr-
fach hat er sich auch in journalistischen Texten dazu geäußert. 
Er beklagt, dass der Rechtsstaat in Stalking-Fällen nicht wirk-
lich helfe. Üblicherweise werden Stalker dazu verpflichtet, Ab-
stand zu halten. Aber bei einem Nachbarn greife das naturge-
mäß nicht: »Herr T. wohnte in diesem Haus, wir wohnten in 
diesem Haus«, schreibt Kurbjuweit und kommt zu dem 
Schluss: »Der Nachbar als Feind ist der schlimmste Feind 
überhaupt, weil er einem so unausweichlich nahe ist.«

Kurbjuweits zentrales Thema ist jedoch nicht die Strafjus-
tiz. Viel mehr beschäftigt ihn die Frage, was Mobbing, Verfol-
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gung, Denunziation mit einem Menschen machen: Wie verän-
dere ich mich selbst durch solch eine massive Belästigung? 
Stalker wie Herr Tiberius ähneln in ihrer Wirkung den Wespen 
der Gattung Polysphincta. Indem sie bestimmten Spinnen ein 
manipulierendes Serum injizieren, bringen sie diese dazu, 
beim Netzbau einem anderen Webmuster zu folgen. Die fremd-
bestimmten Spinnen bauen nun Brutkokons für die Wespen, 
um anschließend getötet zu werden. Ein infames Konzept, ein 
maliziöser Lebensentwurf: Nicht einmal die Natur sollte so et-
was dürfen!

Ganz ähnlich wie die arme Spinne fühlte sich der gestalkte 
Journalist: Vom friedliebenden Menschen und wohlmeinen-
den Nachbarn mutierte er zum Rasenden. In der Fiktion, in 
Kurbjuweits Roman generiert die Verzweiflung des Familien-
vaters einen Mord. Der Gestalkte besorgt sich eine Waffe und 
erschießt den unerträglichen Nachbarn. Die Wirklichkeit je-
doch gestaltete sich in mancher Hinsicht noch schlimmer. Mit 
der Zeit drängte sich der Stalker in Kopf und Körper des Ver-
folgten. »Ich hatte Herrn Tiberius bis dahin als den Fremden 
bekämpft. Das war vorbei, [...]. Ich kämpfte gegen mich, gegen 
die Gedanken und Bilder, die mich heimsuchten.« Wie tief sie 
saßen, wurde Kurbjuweit bei einer Theateraufführung seines 
Romans vor Augen geführt: Bei der Vorstellung in Greifswald 
wurden Herr Tiberius und sein Opfer vom selben Schauspieler 
dargestellt! Der Autor fand das so einleuchtend wie beängsti-
gend. Sein Resümee treibt dem Leser einen kalten Schauer 
über den Rücken: »Wir sind ineinander aufgegangen. [...] Er 
wohnte unter mir, jetzt lebt er in mir.«

Um noch einmal die Eingangsthese aufzugreifen: Beantwortet 
also der Nachbar die ewige Frage, wer ich bin? Im Sinne von: 
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zumindest nicht Er? Kurbjuweit würde das leugnen. Denn Er 
ist Ich und Ich bin Er, wir sind unentrinnbar miteinander ver-
woben.

Polysphincta hat gewonnen. Und sie wird Nachwuchs zeu-
gen!

Feind
Über mir wohnt ein Mann/ Ich höre ihn hereinkommen nachts/ Höre, 

wenn er sich Kaffee kocht/ Viel ist das nicht/ Gerade genug, um zu wissen/ 

Dass er/ Mein Feind ist.

Dieter Leisegang, 1942−1973, Schriftsteller


