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2001 – WERBUNG

Oliviero Toscani und Luciano Benetton waren meine ersten Inter­

viewpartner in Italien. 1992 schickte mich die Redaktion der Wirt-
schaftswoche zum Benetton-Headquarter nach Ponzano Veneto. Ich 

sollte die beiden zu der sogenannten Schockwerbung und dem Fran­

chising-System ihrer Geschäfte befragen. Beides war den Deutschen 

suspekt. Deshalb wurde ich freundlich empfangen und die zwei Her­

ren nahmen sich Zeit für mich. In den folgenden Jahren habe ich bei­

de noch öfter interviewt. Mit Oliviero Toscani allerdings hat sich eine 

langjährige Beziehung entwickelt, wir unterhalten uns gern. Für die 

Rubrik »Tischgespräch« in der Schweizer Zeitung Blick haben wir zu­

sammen Langusten geknackt und bei einem Interviewtermin für das 

Magazin W&V hat er mich mit seinem klapprigen Fiat Panda durch 

die Koppeln und Weinfelder seines toskanischen Landguts gefahren.

Oliviero Toscani, Jahrgang 1942, ist der bekannteste Fotograf Ita­

liens. In den 1980er Jahren erregte er weltweit Aufsehen mit seinen 

Werbekampagnen für den Modekonzern Benetton, wo er insgesamt 

20 Jahre lang für die Firmenkommunikation zuständig war. Seine 

provokanten Fotos von küssenden Nonnen, ölverschmierten Enten 

und sterbenden Aids-Kranken machten das Label berühmt. Doch im 

Jahr 2000, als Toscani mit seinen Bildern von zum Tode verurteil­

ten Amerikanern in den USA eine Protestwelle auslöste, kam es zum 

Bruch mit Konzernchef Luciano Benetton.
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Toscani lebt und arbeitet seitdem auf seinem Landgut in der Nähe von 

Pisa, mit Frau Kirsti, zwischen Weinreben und Rassepferden. Doch 

auch hier bleibt er renitent. Auf seinem Plakat für den Costas Gav­

ras-Film Amen, auf Deutsch Der Stellvertreter, über die Kollaboration 

der Kirche mit den Nazis verwandelt sich ein Christenkreuz in ein 

Hakenkreuz. Das Plakat wurde 2002 vom internationalen Filmverleih 

boykottiert. 2007 erhitzte er die Gemüter mit einem Foto für das Mo­

delabel Nolita, das eine nackte, magersüchtige Frau zeigt. Es folgten 

ein Fotoband über die Überlebenden eines Nazi-Massakers in dem 

toskanischen Dorf Sant’Anna di Stazzema. Toscani fotografiert aber 

auch Modekampagnen für Elle und andere Magazine. Die Kreativ­

schmiede La Sterpaia, über die er im Interview spricht, verließ er 2008 

im Streit mit der Lokalverwaltung von Pisa, die ihm und seinem Team 

jahrelang nur einen provisorischen Container zur Verfügung stellte.

2018 kehrte Toscani zu Benetton und seiner Fabrica zurück, wo er 

mit Nachwuchskreativen Kunstprojekte und Werbekampagnen aus­

tüftelte. Doch die Liason mit dem Pulloverfabrikanten dauerte dieses 

Mal nur zwei Jahre. Nach dem Zusammenbruch der Morandi-Brücke 

in Genua, für deren Instandhaltung eine Benetton-Holding verant­

wortlich war, ließ er sich in einem Radioprogramm zu der Bemerkung 

hinreißen: »Wen interessiert es, wenn eine Brücke zusammenbricht.« 

Der Satz wurde zwar aus dem Zusammenhang gerissen, aber ange­

sichts der 43 Todesopfer zog es der ohnehin im Feuer der Kritik ste­

hende Konzern vor, ihn zu feuern. Toscani kommentierte: »So ist es 

eben. Ich als Mann der Kommunikation bin von dieser selbst getrof­

fen worden. Wer das Schwert ergreift, wird durch das Schwert sterben.«

Seit vielen Jahren arbeitet er an dem Megaprojekt La razza umana 

(Die menschliche Rasse). Es umfasst eine unendliche und ständig 

wachsende Zahl von Menschenbildern, die von Toscani und seinem 

Team in Italien, in Europa und rund um den Globus fotografiert wer­

den. 2022 entstand im Rahmen dieses Projekts die Ausstellung Die 
Deutschen des 21. Jahrhunderts, die monatelang in deutschen Städten 

unterwegs war. Außerdem produziert er eigenes Olivenöl und Wein 
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der Hausmarke OT und kombiniert dabei unterschiedliche Rebsor­

ten. »Wie im Leben so halte ich auch beim Wein nichts von der rei­

nen Rasse«, sagt er.

Als wir das folgende Interview führten, war Silvio Berlusconi ge­

rade zum zweiten Mal Ministerpräsident geworden und kontrollier­

te de facto 90 Prozent der italienischen Fernsehsender. Zu diesem 

Ergebnis kam damals eine Recherche von The Economist. Denn zu 

seinen drei eigenen Mediaset-Sendern kamen zumindest zwei der 

drei Programme der staatlichen RAI, die nach dem Parteienpro­

porz von seinen Regierungsparteien besetzt wurden. Und das wa­

ren wieder Berlusconis rechtspopulistische Forza Italia, die rassisti­

sche Lega Nord und die postfaschistische Alleanza Nazionale, heute 

Fratelli d’Italia von Giorgia Meloni. Unter dieser Regierung geschah 

etwas, das man in Italien im Jahr 2001 nicht für möglich gehalten 

hätte. Während der Proteste gegen den G8-Gipfel in Genua, wurde 

der 23-jährige Carlo Giuliani von der Polizei erschossen und ande­

re Demonstranten wurden auf den Straßen und in der Schule Diaz 

brutal geprügelt und in der Kaserne Bolzaneto gefoltert. Es herrsch­

ten südamerikanische Verhältnisse, die Demokratie wurde in diesen 

Tagen ausgehebelt. In Folge dieser Ereignisse wurde Berlusconi von 

kritischen Medien mit dem argentinischen Dikator Juan Domingo 

Peròn verglichen, dem Prototyp des autoritären Populisten, der sich 

mit den Militärs an die Macht geputscht hat, gleichzeitig aber als cha­

rismatischer Führer verehrt wurde.

Auch Silvio Berlusconi hat den Kult um seine eigene Person im­

mer aufwändig gepflegt. Vor den Parlamentswahlen 2001 wurden die 

italienischen Haushalte mit einer Postsendung von ihm beglückt, 

auch mein Büro. Im Umschlag lag ein dickes Heft im Magazin-For­

mat mit dem Titel Una storia italiana (Eine italienische Geschichte). 

Einziges Thema von der ersten bis zur letzten Seite war er, der Kan­

didat: seine Kindheit, Mamma Rosa, sein Medienimperium, sein Mo­

destil, sein Horoskop, sein Fußballklub, seine Partei Forza Italia, sei­

ne junge Frau und die Kinder und am Ende ein Brief mit der Anrede 
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»liebe Freundin, lieber Freund« und dem Versprechen, ein schöner 

Land zu schaffen, wo sich niemand allein und verlassen fühlen muss, 

weil er sich um alle und alles kümmern werde. Und das Ganze war 

gespickt mit farbigen Fotos. Der Staatsmann mit Gorbatschow, mit 

Mitterand und dem Dalai Lama. Auch seine Karriere als Sänger und 

Alleinunterhalter verschwieg er nicht. Er war es gewohnt, von Unter­

gebenen umringt zu sein, die über alle seine Witze lachen. Aus der 

Politik wurde eine Manege, ein Zirkus. Dafür haben Berlusconi und 

sein Hofstaat lange vor der Ära der unendlichen Talkshows gesorgt. 

Und in dieser Manege spielte er gern den Clown. Das zumindest be­

hauptet Toscani in diesem Interview.

»Berlusconi spielt den Hanswurst« Oliviero Toscani

	– Herr Toscani, Sie haben den Benetton-Konzern, bei dem Sie 

18 Jahre lang Kreativ-Chef waren, vor einem Jahr verlassen. 

Was machen sie jetzt?

	– Ich genieße vor allem meine Freiheit. Früher musste ich mit Leuten 

zusammenarbeiten, die nur der Profit interessierte. Das war oft schwer. 

Der Streit um die Kampagne mit den Todeskandidaten war nur der Aus-

löser für die Trennung von Benetton. Dennoch war Luciano Benetton an-

fangs ein mutiger Unternehmer, jetzt umgibt er sich mit mittelmäßigen 

Marketingmanagern. Ich wollte schon lange gehen.

	– Haben Sie keine Sehnsucht nach Ihrem Lieblingsprojekt, der 

Kreativschmiede Fabrica?

	– Fabrica ist heute das, was sie nie werden sollte: die Werbeagentur 

von Benetton. Das interessiert mich nicht mehr.

	– Was interessiert Sie jetzt?

	– Ich habe jetzt ein neues Projekt, das viel grösser und interessanter 

ist. Es heißt La sterpaia und wird von den Regionen Toscana und Emilia-
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Romagna und einer Gruppe von Unternehmen unterstützt. Es wird ein Pro-

jekt wie Fabrica sein, das allerdings nicht mehr an eine Marke oder an ein 

Produkt gebunden ist. Wir arbeiten mit der Scuola Superiore Normale von 

Pisa zusammen, der prestigeträchtigsten Universität Italiens. Das Gebäu-

de, das in dem Naturpark San Rossore bei Pisa liegt, wird von dem Archi-

tekten Renzo Piano entworfen. Wie bei Fabrica werden Jugendliche aus al-

ler Welt kommen, um in unterschiedlichen Disziplinen zu experimentieren.

	– Was wollen Sie den jungen Leuten beibringen?

	– Es wird ein Mini-Laboratorium sein, wo wir die Kunst der modernen 

Kommunikation entwickeln wollen. Das Ziel ist die Suche nach einer neu-

en Sprache. Die Welt entwickelt sich kontinuierlich weiter, aber unsere 

Sprache hält damit nicht Schritt. Den Kindern wird nicht beigebracht, wie 

sie all die Bilder, die auf sie einströmen, betrachten und selektieren kön-

nen. In der Schule lernen sie schreiben, lesen und vielleicht auch Musik 

hören, aber nicht wie sie mit dem Fernsehen  – die dramatischste und 

problematischste Präsenz in ihrem Leben  – umgehen können. Die Ge-

sellschaft züchtet Analphabeten der Kommunikation, das gilt vor allem 

für den visuellen Bereich.

	– Sagen Sie das, weil Sie in dem Fernsehland Italien leben?

	– In anderen Ländern ist man auf jeden Fall weiter als hier. In Italien 

herrscht die totale Ignoranz, was die Kommunikation betrifft. Kommuni-

kation heißt hier nacktes Fleisch. Deshalb hat Silvio Berlusconi auch so 

viel Erfolg. Im italienischen Fernsehen ist heute alles in Schminke ge-

taucht, Fleischrosa ist die vorherrschende Farbe. Die Nachrichten wer-

den in einer weichen Verpackung präsentiert und so wird alles bedeu-

tungslos. Damit hat Berlusconi Schule gemacht, auch in Europa, auch in 

Deutschland. Die Italiener sind aber weder besonders kreativ noch be-

sonders lebendig. Das ist alles Schwachsinn, den wir erzählen, um uns 

darüber hinwegzutrösten, dass wir in einem Land leben, das eine total 

veraltete Mentalität und Verhaltensweise zeigt. Italien ist ein Land von 

Muttersöhnchen, die weder Zeitungen noch Bücher lesen.
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	– Wird sich die Lage unter dem großen Kommunikator Berlusconi 

noch verschlechtern?

	– Nein, denn schlimmer kann es nicht mehr werden. Außerdem ist 

Berlusconi kein großer, sondern allenfalls ein mittelmäßiger Kommuni-

kator. Er spielt den Hanswurst in der Politik. Damit hat er auch die linke 

Opposition in die Krise gestürzt, weil er transparent macht, was für ein 

Possenspiel die italienische Politik ist. Ein billiges Theater, über das alle 

lachen können. Wir Italiener brauchen wie immer einen Hanswurst, einen 

Clown. Aber in Wirklichkeit geht es um eine ernste Sache. Berlusconi ist 

dabei, die Physiognomie dieses Landes zu verändern. Er treibt unermüd-

lich eine Vulgarisierung voran – in der Kultur und in der Kommunikation.

	– Auch Sie haben die Kommunikation, sprich Werbung, in Italien 

grundlegend verändert. Mit Ihren Benetton-Kampagnen haben 

Sie soziale Themen zusammen mit einer Marke und einem 

Produkt verkauft. Auch das finden manche vulgär.

	– Ich vertrete den Satz von Macchiavelli, nach dem der Zweck die Mit-

tel rechtfertigt. Ich habe damals die Mittel gerechtfertigt, um eine gewisse 

Freiheit zu haben. Wir haben uns abgehoben aus dem Tränental der italie-

nischen Werbung. Wir haben etwas Neues gemacht. Hier kaufen die Agen-

turen bei den Amerikanern Testimonials ein und zahlen dafür einen Hau-

fen Geld. Bald holen sie sich auch den Papst, um Nüsschen zu verkaufen.

	– Das ist in anderen Ländern nicht anders.

	– Doch. Hier zählen nur Marken und nackte Busen. Wenn man mit ei-

ner italienischen Wochenzeitung wie Panorama oder L’Espresso unterm 

Arm in London ankommt, glauben die Leute, dass du auf Pornos stehst. 

Dann musst du ihnen erklären, dass es sich nicht um ein Pornoheftchen, 

sondern um ein normales italienisches Nachrichtenmagazin handelt.

	– Sie müssen Ihre Arbeit jetzt auch solchen Magazinen anbieten. 

Davor hatte sie Benetton bis vor kurzem bewahrt. Läuft das 

immer gut?
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	– Ich bin Fotograf und bilde ab, was ich sehe. Das Leben um uns he-

rum ist dramatisch und intensiv, aber zum Leben gehört eben auch der 

Tod. Wer das kommuniziert, wird nicht von allen geliebt. Damit kann ich 

leben.

(Facts, 04.07.2001)
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2002 – WUNDER

An dem Zeitungsstand von Gigi in der Via Luni kam ich jeden Tag 

vorbei. Denn nur hier, in der ruhigen Straße mit Villen und Gärten, 

konnte ich abends nach der Arbeit einen Parkplatz finden. Und mor­

gens kaufte ich dann meine Zeitungen bei ihm. Eines Tages aber er­

schrak ich sehr, denn neben seinem vollgestopften Kiosk ragte eine 

überlebensgroße, dunkle Figur in den blauen Himmel. Es war das Ab­

bild von Padre Pio, dem bärtigen Wundermönch, dem in Italien viele 

huldigen. Zeitungshändler Gigi hatte es offensichtlich geschafft und 

endlich genug Geld gesammelt, um unser Viertel mit dem Heiligen 

zu beglücken, an den er selbst fest und unerschütterlich glaubte. Und 

darüber habe ich mit ihm ein Interview gemacht. Allerdings glaubte 

Gigi auch an Mussolini. Doch über den wollte ich nicht mit ihm re­

den. Es kam dabei in der Regel nicht mehr heraus als die Weisheit, 

dass unter dem Duce alles besser gewesen sei. Und dass er es gut 

fand, dass die Regierung Berlusconi jetzt endlich ein Gesetz gegen 

die Einwanderung beschlossen hatte.

In der Tat wurde ein paar Wochen nach unserem Interview im 

Parlament das Gesetz Bossi-Fini verabschiedet – benannt nach Um­

berto Bossi, dem Begründer der rechtsrassistischen Lega Nord und 

Gianfranco Fini, Vorsitzender der rechtsnationalistischen Alleanza 

Nazionale, heute Fratelli d’Italia. Es ist die Partei von Giorgia Melo­

ni, die 2022 zur Ministerpräsidentin gewählt wurde und eine Par­
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tei, die sich nie von der Symbolik des historischen Faschismus ge­

trennt hat. Das 2002 von Bossi und Fini vorgeschlagene und vom 

Parlament verabschiedete Gesetz sollte die in Italien vergleichswei­

se niedrigen Einwanderungszahlen noch weiter senken. Die Aus­

wirkung war allerdings ein Anstieg der irregulären Immigration, da 

die erhöhten und unrealistischen Hürden für Einreise und Arbeits­

erlaubnis und die Verkürzung der Aufenthaltsgenehmigung dazu 

führten, dass viele in die Illegalität abrutschten. Einschneidend war 

auch die Abschaffung der Regelung, dass Arbeitsmigranten den er­

worbenen Anteil ihrer Rentenbeiträge mit zurück ins Herkunftsland 

nehmen konnten und die Abschaffung der Figur des privaten Ga­

ranten, hinter dem oft eine Gemeinschaft stand, der für die Kosten 

der Einreise aufkam und bei Arbeitssuche und Integration behilflich 

war. Damit war der Grundstein für das Geschäft mit den illegalen 

Schlepperorganisationen gelegt, das jährlich Tausende von Men­

schenleben kostet.

Ministerpräsident Berlusconi überließ das Thema Immigration 

gern seinen Regierungspartnern. Er selbst kümmerte sich lieber 

um die staatlichen Fernsehsender der RAI, die nun auch in seinen 

Machtbereich gefallen waren. In diesem Jahr wurden drei kritische 

Moderatoren gefeuert. Und er kümmerte sich auch um die Heilig­

sprechung des bärtigen Paters. Berlusconi selbst hatte die Feierlich­

keiten am 16. Juni in Rom autorisiert. Er outete sich als Anhänger 

des Wundermönches, der ihm angeblich als Kind schon prophezeit 

hatte, dass er eines Tages »reich und berühmt« werden würde. Und 

2006 tauchte Padre Pio in einer seiner Wahlkampfbroschüren wieder 

auf, neben einem Foto des betenden Berlusconi. Denn irgendwie hat 

er selbst ja auch Wunder vollbracht und einen Medienkonzern aus 

dem Nichts aufgebaut, wie er gern zu behaupten pflegte.

Bei uns im Viertel ist Padre Pio aber nicht so gut angekommen. 

Die Statue ist am Ende nicht dort gelandet, wo Gigi es gewollt hät­

te. Der Gemeindepfarrer hat sich geweigert, den düster dreinschau­

enden Mönch in der Kirche aufzustellen. Darüber beschwerte sich 



74

Gigi wochenlang und lautstark bei seinen Kundinnen und Kunden. 

Schließlich hat der Heilige im Gemeindegarten einen Platz gefunden, 

wo er die Obdachlosen erschreckt, die sich hier Kleidung und Essen 

abholen. Der Wohltäter selbst ist längst in Rente gegangen, aber sein 

erbitterter Kampf für Padre Pio hat ihn auch über die Grenzen des 

Viertels hinweg berühmt gemacht.

Wahrer Segen
Gigi Aquili hat sich viel vorgenommen. Bis zum 16. Juni will er zweitau-

send Euro sammeln. Es ist der Tag, auf den er sein Leben lang gewartet 

hat: Padre Pio, der Wundermönch aus der süditalienischen Region Apu-

lien wird heiliggesprochen. Zu diesem Anlass hat sich Gigi, der sich selbst 

»Sohn des Padre« nennt, etwas Besonderes ausgedacht. Er möchte an 

seinem Zeitungskiosk im römischen Viertel San Giovanni eine lebens-

große Statue des Paters aufstellen. Das Klingelgeld, das er bislang bei 

seinen Kunden gesammelt hat, langt allerdings nicht für die teure Figur. 

Doch Gigi vertraut auf die Wunderkräfte des heiligen Mannes. »Vor ein 

paar Tage habe ich Padre Pio gebeten, dass er mir hilft. Am nächsten Mor-

gen bekam ich als Dank für eine Wohnungsvermittlung einen Umschlag 

mit Geld für meine Statue«, schwärmt er.

Wie Gigi, so huldigen Millionen von Italienern dem Kult des Kapuziner-

Mönches, der sich zu Lebzeiten mit den Wunden Christi an Händen und 

Füssen zeigte und unermüdlich Kranke heilte. Sein bärtiges Konter-

fei prangt an Ladentüren, Autospiegeln und Kinderwagen. Padre Pio, 

der von 1887 bis 1968 gelebt hat, ist beliebter als der Papst. »Die Leute 

glauben an ihn, weil er wirklich Wunder wirkt«, weiß Zeitungshändler Gigi 

aus Erfahrung. In schweren Zeiten wie diesen, wo sich auch die Verspre-

chungen des Medienpapstes Silvio Berlusconi als Betrug an Armen und 

Arbeitslosen entpuppen, haben Wunder im katholischen Italien Hoch-

konjunktur. Zu Padre Pio beten aber nicht nur die Schutzlosen. Auch 

Prominente wie der Modemacher Rocco Barocco und der ehemalige 

Staatschef Giulio Andreotti haben sich als Anhänger des wundertätigen 
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Mannes geoutet. Auch berühmte Frauen wie die Schauspielerin Gina Lol-

lobrigida beten ihn an, obwohl weibliche Anhänger nie bei ihm vorspre-

chen durften.

Einzig der Vatikan tut sich mit dem populären Prediger schwer. Die 

Anbetung Padre Pios, der in seinem süditalienischen Dorf nahe der Stadt 

Foggia schon zu Lebzeiten fast so viel Pilger anzog wie der Papst, wurde 

bislang von den Kirchenmännern ebenso mit Skepsis verfolgt wie die 

archaischen Bräuche, die in vielen Bergdörfern noch praktiziert werden. 

1920 attestierte der römische Pater und Mediziner Agostino Gemelli dem 

Mönch, er sei »ein Hysteriker«, der die Stigmata auf Händen und Füssen 

selbst hervorruft. Andere Papstgesandte bezeichneten ihn als vom Teu-

fel Besessenen und Betrüger.

Die kontroverse Kirchendebatte um den Padre ist der Grund, warum 

es mit der Heiligsprechung bis zum Jahr 2002 gedauert hat. Möglicher-

weise wäre die Zeremonie noch weiter verschoben worden. Aber vor 

zwei Jahren geschah das Wunder, auf das alle Padre Pio-Fans gewartet 

haben: Ein Kind genas von einer Hirnhautentzündung, nachdem seine 

Eltern den toten Mönch darum gebeten hatten. Da konnte Papst Wojtyla 

keinen Rückzieher mehr machen.

Die zögernde Haltung des Vatikans hat dem Ruhm des Paters keinen 

Abbruch getan. Im Gegenteil: Padre Pio ist längst ein Superstar der italie-

nischen Medien. Sowohl der staatliche Rundfunksender RAI als auch die 

Privatprogramme von Berlusconis Mediaset haben das Leben des Mön-

ches mit unterschiedlicher Starbesetzung verfilmt.

Am tollsten wird der Kult um den Kapuziner aber in dem Dorf San Gio-

vanni Rotondo getrieben, wo Padre Pio einst gelebt und gewirkt hat. Seine 

Ordensbrüder haben von dem Star-Architekten Renzo Piano eine gigan-

tische Kirche bauen lassen, die 60 000 Pilger fasst. Für alle, die nicht an 

den heiligen Ort kommen können, gibt es das Internet-Portal padrepio.it, 

auf dem man Videos von den Messen anklicken kann, und den TV-Sen-

der Teleradio Padre Pio. Das kleine Medienimperium wird von den Kapu-

zinern selbst geleitet. »Wir müssen uns an die Zeiten anpassen«, erklärt 

Padre Luciano, der im Pressebüro arbeitet.
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Für die Ortsbewohner ist der Rummel ein wahrer Segen. In ihrem Dorf, 

das die italienische Presse auf den Namen »Las Vegas der Wunder« 

getauft hat, wurden alle Wohnhäuser zu Hotels, Restaurants oder Sou-

venirläden umfunktioniert, die eine Unzahl von Pater-Gimmicks anbie-

ten. Der Mönch lächelt fromm von Pillendosen, Swatch-Uhren, Gitarren, 

T-Shirts und Likör-Flaschen. Die neuesten Kreationen sind nach Veilchen 

duftende Rosenkränze und das Parfum Blauer Atem. Aus San Giovanni 

Rotondo kommt auch die Statue, für die der römische Zeitungshänd-

ler Gigi Aquili so tapfer sammelt. Im Devotionaliengeschäft von Cosimo 

Rossi gibt es Padre Pios aller Art, aus Bronze und Marmor. Doch die sind 

zu teuer für Gigi. Wenn alles gut geht, wird neben seinem Kiosk am 16. 

Juni wohl eine Figur aus Kunstharz stehen. Die ist schon für 2000 Euro 

zu haben.

(Facts, 02.05.2002)


