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Die Kunst der organisierten 
Verantwortungslosigkeit

Man kann problemlos in der Bundesrepublik leben, ohne je-
mals vom Elbe-Seitenkanal gehört zu haben. Er verbindet 

keine Weltmeere, sondern lediglich Wolfsburg mit der Elbe bei Lau-
enburg. Mehr als ein Dutzend Wasserstraßen in Deutschland sind 
länger als der Elbe-Seitenkanal, und das Land, das er über 115 Ki-
lometer durchzieht, ist landschaf﻿﻿tlich unspektakulär. Der Elbe-Sei-
tenkanal hatte noch nicht einmal einen ikonischen Namen: Bis 1965 
firmierte er unter dem farblosen Namen Nord-Süd-Kanal. Selbst die 
sonst so rührigen Planer von Fernradwegen haben den Kanal bis-
lang mit Missachtung gestraf﻿﻿t. Technische Meisterleistungen gibt 
es auch nicht, vielleicht abgesehen von einem Schiffshebewerk bei 
Lüneburg, das bei seiner Eröffnung das weltgrößte seiner Art war. 
Aber wer interessiert sich schon für Schiffshebewerke.

Interessant wird der Elbe-Seitenkanal, wenn man ihn als Kind 
der alten Bundesrepublik betrachtet. Er wurde in den Jahren des 
Wirtschaf﻿﻿tswunders geplant und von 1968 bis 1976 gebaut, und 
die Umstände seiner Geburt machten ihn zu einem Mikrokosmos 
seiner Gesellschaf﻿﻿t. Wie in einem Brennglas vereinen sich im El-
be-Seitenkanal Schlüsselthemen der bundesdeutschen Geschichte: 
gesichtslose Verwaltungen und mächtige Konzerne, Staatswirt-
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schaf﻿﻿t und politische Planung, Wachstumsdenken und Strippenzie-
her, föderale Ränkespiele und ein politisches System, in dem dann, 
wenn etwas schiefging, plötzlich niemand mehr verantwortlich war. 
Zugleich ging es bei dem Kanal, der entlang der innerdeutschen 
Grenze erbaut wurde, auch um die bundesdeutsche Ostpolitik, die 
Zonenrandförderung und die Pläne für den Verteidigungsfall. Der 
Elbe-Seitenkanal war deshalb weit mehr als eine der 64 Binnenwas-
serstraßen des Bundes. Er war ein Spiegel für das, was die Bundes-
republik ausmachte.

Als der Hamburger Wirtschaf﻿﻿tssenator Karl Schiller 1951 eine 
erste Kostenrechnung ausarbeiten ließ, lagen die projektierten Kos-
ten bei 225 Millionen DM. 1964 war der Betrag auf 763 Millionen 
DM gestiegen, und als der Kanal endlich in Betrieb war, hatte er 
mehr als anderthalb Milliarden verschlungen. Weniger rasant ge-
staltete sich die Entwicklung des Verkehrs. Die Frachtraten blieben 
nach der Eröffnung weit hinter den Erwartungen zurück, und das 
war nicht sonderlich überraschend. Es fehlte nicht an Warnungen, 
als in den fünfziger und sechziger Jahren um das Projekt gerungen 
wurde, und diese Warnungen standen keineswegs in obskuren aka-
demischen Veröffentlichungen. Sie standen in den Akten der Mi-
nisterien.

Das wichtigste Argument für den Elbe-Seitenkanal war, dass 
Hamburg als größter Seehafen Deutschlands nach einem leistungs-
fähigen Anschluss an das deutsche Kanalnetz verlangte. Aber selbst 
in Hamburg war das Projekt keineswegs unumstritten. Sollte Ham-
burg nicht besser auf die Eisenbahn setzen oder auf die Straße, die 
seinerzeit durch den rasant voranschreitenden Autobahnbau flo-
rierte? Andernorts waren die Bedenken noch größer. Jenseits der 
Hansestadt gab es eigentlich keine politische Instanz, die das Vor-
haben dauerhaf﻿﻿t mit Nachdruck unterstützte. Der langjährige Bun-
desverkehrsminister Hans-Christoph Seebohm bezeichnete das Ka-
nalprojekt 1957 gar öffentlich als »Blödsinn«.1 Über Jahre tobte vor 
und hinter den Kulissen der Kampf um den Kanal, und den Streit 
um Gutachten und Gegengutachten konnten auch Leser der Tages-
presse verfolgen. Der Spiegel zitierte 1965 einen prominenten Bun-
desbahner mit der ätzenden Bemerkung, in einem positiven Kanal-
gutachten stimmten lediglich »die Seitenzahlen«.2



Prolog: Die Kunst der organisierten Verantwortungslosigkeit 9

Verkehrsplanung ist seit jeher ein Spiel mit zahlreichen Unbe-
kannten, und es griffe zu kurz, zeitgenössische Hoffnungen allein 
mit dem überlegenen Wissen des Nachgeborenen zu kritisieren. 
Niemand konnte in den fünfziger Jahren erahnen, dass der Contai-
ner den Welthandel revolutionieren würde. Heute sind die Contai-
nerterminals das wirtschaf﻿﻿tliche Rückgrat des Hamburger Hafens, 
und der Transport ins bundesdeutsche Hinterland erfolgt überwie-
gend über Straße und Schiene. Die Binnenschifffahrt kommt bei 
Containern nur auf einen Marktanteil zwischen ein und zwei Pro-
zent.3 Eher schon konnte man eine Krise bei der Kohle erahnen, seit 
dem späten 19. Jahrhundert das klassische Transportgut für Kanal-
schiffe. Die Hegemonie der Kohle auf dem Energiemarkt neigte sich 
dem Ende zu, und das boomende Erdöl wurde häufig über Pipe-
lines transportiert. Auf längere Sicht drohte zudem die Konkurrenz 
der Atomkraf﻿﻿t. All dies stand zum Beispiel 1961 in einem Beitrag 
für die Finanzpolitischen Mitteilungen des Bundesministeriums der 
Finanzen, und der Autor, Ministerialdirigent Hans Clausen Korff, 
riet deshalb zur Skepsis gegenüber neuen Kanalprojekten: »Alle 
Beteiligten sollten den Grundsatz nicht außer acht lassen, daß es 
wichtiger ist, das Bestehende gesund zu erhalten, als das Neue zu er-
streben.«4 Der Artikel rief in der Hamburger Verwaltung hektische 
Reaktionen hervor, und das lag nicht nur an der volkswirtschaf﻿﻿tli-
chen Diagnose. Binnenwasserstraßen wurden vom Bund finanziert, 
und Korff war als Abteilungsleiter im Bundesfinanzministerium für 
den Bundeshaushalt verantwortlich. Wenn Hamburg seinen Kanal 
wollte, führte an Korff kein Weg vorbei.

Es gab auch ganz konkrete Warnungen. So hätten zum Beispiel 
die Alarmglocken klingeln müssen, als der niedersächsische Wirt-
schaf﻿﻿tsminister 1963 prüfen ließ, welche Hoffnungen die Salzgitter 
AG mit Blick auf das Kanalprojekt hegte. Schüttgüter waren eine 
Domäne der Binnenschifffahrt, und der Erztransport zum nieder-
sächsischen Stahlkonzern  – ein Stichkanal verband Salzgitter mit 
dem Mittellandkanal  – war der mit Abstand größte Einzelposten 
in den Verkehrsplanungen. Nach Fühlungnahme konnten sich die 
Ministerialbeamten »allerdings des Eindrucks nicht erwehren, dass 
das eigentliche Interesse der Hüttenwerke Salzgitter AG. weniger auf 
eine Benutzung des Kanals als auf die erwarteten Konkurrenztarife 
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der Bundesbahn gerichtet ist«.5 Zwölf Jahre später unterzeichnete 
der Konzern einen Vertrag mit der Bundesbahn, der vier der fünf 
Millionen Tonnen Erz, die der Konzern alljährlich importierte, zu 
Sonderkonditionen auf die Schiene verlagerte.6 Auf einen Schlag 
waren damit alle Verkehrsprognosen obsolet.

Der Elbe-Seitenkanal war ein Fiasko mit Ansage. Aber warum 
wurde der Kanal allen Warnungen zum Trotz gebaut? Die Suche 
nach Antworten führt in das institutionelle Geflecht der bundes-
deutschen Wirtschaf﻿﻿ts- und Verkehrspolitik. Diese gilt aus der Dis-
tanz weithin als eine bundesdeutsche Erfolgsgeschichte. Die soziale 
Marktwirtschaf﻿﻿t geistert als Mythos bis heute durch die politische 
Debatte, und das leistungsfähige Netzwerk von Autobahnen und 
Bundesstraßen, zum Großteil nach 1945 erbaut, beflügelte Deutsch-
lands Aufstieg zur Autonation par excellence. Bei näherer Betrach-
tung entpuppt sich dieses Geflecht jedoch als System der organi-
sierten Verantwortungslosigkeit. Es gab bei den Kanälen kein klares 
Leitkonzept, an dem sich Einzelentscheidungen hätten ausrichten 
können, aber dafür jede Menge starker Partikularinteressen, denen 
das große Ganze herzlich egal war. Der Elbe-Seitenkanal ist dafür 
ein Lehrstück. Er wurde nicht gebaut, weil es gute Gründe für das 
Projekt gegeben hätte, sondern lediglich deshalb, weil es nach jahre-
langem Taktieren niemanden mehr gab, der den Bau hätte verhin-
dern können.

Institutionen gelten unter Volkswirtschaf﻿﻿tlern schon länger als 
wirtschaf﻿﻿tspolitisches Schlüsselproblem. Daron Acemoglu  und 
James Robinson vertreten in ihrem viel beachteten Bestseller 
 Warum Nationen scheitern sogar die These, dass Erfolg und Nieder-
gang ganzer Volkswirtschaf﻿﻿ten an der Leistungsfähigkeit ihrer Insti-
tutionen hängt.7 Etwas anders sieht dies im politischen Diskurs der 
Gegenwart aus. Institutionelle Rahmenbedingungen rangieren auf 
der Aufmerksamkeitsskala deutlich hinter Individuen und Parteien, 
und das ist nicht nur Ausdruck einer hyperventilierenden Medien-
gesellschaf﻿﻿t, die aus Soundbites und Twitter-Nachrichten ihr täg-
liches Erregungspotenzial bezieht. Die Debatten der fünfziger und 
sechziger Jahre folgten zweifellos noch einem gemächlicheren Takt, 
und doch zeigte sich in ihnen eine prekäre Schieflage des politischen 
Diskurses. Man sprach über Pläne und Visionen, über die politi-
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schen Funktionsträger und ihre neuesten taktischen Winkelzüge, 
aber kaum je über das Innenleben der Wasserstraßen- und Schiff-
fahrtsverwaltung des Bundes.

Man kann dies zum Anlass nehmen für zeitkritische Bemerkun-
gen über den Politikbetrieb der Gegenwart. Man kann darin aber 
auch eine historiographische Herausforderung sehen. Der Elbe-Sei-
tenkanal war ein Trauerspiel mit einer sehr bundesdeutschen Dra-
maturgie, und deshalb taugt seine Geschichte als Lehrstück über 
Politik und Verwaltung im Nachkriegsdeutschland. Da wurde mal 
eben auf dem kleinen hanseatischen Dienstweg ein Vorarbeitenamt 
geschaffen, das offiziell nicht existieren durf﻿﻿te und deshalb einen 
anderen Namen trug, aber für die Planungen der ersten Jahre eine 
wichtige Rolle spielte. Da zoffte sich der Volkswirtschaf﻿﻿tsprofessor 
Karl Schiller, der von der nationalsozialistischen Großraumwirt-
schaf﻿﻿t geprägt war und auch später als Superminister der sozialli-
beralen Bundesregierung gerne in großen Dimensionen dachte, in 
seiner Zeit als Hamburger Wirtschaf﻿﻿tssenator mit dem Chef der 
staatseigenen Hamburger Hafen- und Lagerhaus-Aktiengesellschaf﻿﻿t 
Ernst Plate, der als Betriebswirt eher handfest gestrickt war und des-
halb Wert auf gute Konditionen bei der Bundesbahn legte  – und 
nach der nächsten Bürgerschaf﻿﻿tswahl Schillers Nachfolger wurde. 
Zeitweilig versuchte sich der Hamburger Senat sogar an einer eige-
nen Ostpolitik. Unterdessen diskutierten die niederen Chargen über 
den richtigen Ton in der Medienarbeit – kulminierend in der Frage, 
ob »›Sex‹ gewünscht wird«: Gegebenenfalls könne man dem Bin-
nenschiffer, der im Mittelpunkt eines Werbefilms stehen sollte, eine 
heiratswillige Tochter zur Seite stellen.8

Die Genese des Kanals beleuchtet nicht nur den Männergeist, 
der in den Amtsstuben der Wirtschaf﻿﻿tswunderjahre noch ziemlich 
ungebremst regierte. Der Elbe-Seitenkanal wirf﻿﻿t ein grelles Schlag-
licht auf die ganz eigene Verhandlungslogik des Föderalismus. Man 
versteht nach der Lektüre dieses Buches besser, warum die Macht 
der Bundesländer eine Dauerbaustelle im politischen System der 
Bundesrepublik Deutschland ist. Der Kanal zeigt die Magie des 
Wortes »Europa« im politischen Diskurs der Bundesrepublik. Als 
die Kommission der Europäischen Wirtschaf﻿﻿tsgemeinschaf﻿﻿t Emp-
fehlungen »zur Entwicklung der Verkehrswege der Gemeinschaf﻿﻿t« 
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veröffentlichte, hatte das zwar nach der ungeschminkten Einschät-
zung eines Kommissionsdirektors »mehr propagandistische als reale 
Bedeutung«, aber daraus wurde ein Trumpf im politischen Spiel.9 
Wer von Staatskonzernen als Alternativen zur gewinnsüchtigen Pri-
vatwirtschaf﻿﻿t träumt, sollte sich den Vertrag zwischen Salzgitter und 
Bundesbahn anschauen. Da einigten sich zwei Großunternehmen, 
die vollständig in staatlicher Hand waren, zulasten der Wasserstra-
ßenverwaltung des Bundes. Das Haifischlächeln über einen Deal auf 
Kosten des Gemeinwohls ist keine Erfindung des Neoliberalismus. 
Als der Vertrag mit der Bundesbahn unter Dach und Fach war, ju-
belte ein Salzgitter-Direktor, »wie gut es ist, auf zwei Wegen zu fah-
ren«. Wenn man gleichzeitig mit Bahn und Schiff verhandele, werde 
gewiss keiner der Konkurrenten »zu übermütig«.10

Der Schachzug der Salzgitter AG platzte in die Wochen vor der 
feierlichen Eröffnung des Elbe-Seitenkanals. Eine Katastrophe an-
derer Art passierte fünf Wochen nach der Einweihung: Der Kanal 
schlug leck. An einer Kanalunterführung östlich von Lüneburg 
brach an einem Sonntagmorgen im Juli 1976 eine Dichtung, und das 
Loch erweiterte sich rasant bis zum völligen Kollaps der Böschung. 
Die Unterführung verwandelte sich in einen Wasserfall, und bald 
standen mehr als 1000 Hektar Land unter Wasser. Der Landkreis 
Lüneburg gab Katastrophenalarm, und 3000 Rettungskräf﻿﻿te ver-
suchten zu retten, was zu retten war. Selbst die Bundeswehr, in Lü-
neburg mit einer Panzerbrigade präsent, wurde mobilisiert, hinzu 
kam eine unbekannte Zahl von Schaulustigen. Sie sahen Männer, 
die mit wachsender Verzweiflung versuchten, die Flut zu stoppen. 
Auf mehr als 40 Kilometer Kanalstrecke gab es kein einziges Tor, das 
sich im Notfall schließen ließ. Am Ende fuhr die Bundeswehr mit 
mehreren Bergepanzern in die reißende Strömung, und die Helfer 
bauten um diese herum mit Sandsäcken und Schrott eine improvi-
sierte Barriere.

Das Stadtarchiv Lüneburg hat Filmaufnahmen der gewagten Ak-
tion. Man sieht eine bunte Schar emsiger Rettungskräf﻿﻿te mit Sand-
säcken und allerlei Gerät. Man sieht auch gestikulierende Panzer-
soldaten, die mit ihrem Gefährt mitten in der Strömung standen 
und darüber diskutierten, wie man einen Panzer zum Dammbau 
verwendet. Über ihnen schwebte ein Hubschrauber, offenbar zur 
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Rettung der Panzerfahrer, falls das Gefährt in den Fluten versunken 
wäre. Es sind Amateuraufnahmen mit Super-8-Film, kurz und ein 
wenig grobkörnig, und doch spürt man die nervliche Anspannung 
und die Unsicherheit aller Beteiligten: Der Ernstfall sah doch etwas 
anders aus als damals im Offizierslehrgang.11 Am Ende des Tages gab 
es zwar einen Schaden von rund 72 Millionen DM, aber keine Toten. 
Das lag am beherzten Eingreifen der Rettungskräf﻿﻿te, die teilweise 
unter Lebensgefahr halfen, und am günstigen Zeitpunkt. Wenn der 
Damm in der Nacht oder im Winter gebrochen wäre, hätte die Flut 
mit hoher Wahrscheinlichkeit Menschenleben gefordert. So gab es 
am Tag der Katastrophe noch nicht einmal einen ernstlich verletzten 
Zivilisten. Allerdings landete ein Lüneburger Hausbesitzer nach ein 
paar Wochen als Spätfolge der Katastrophe doch noch im Kranken-
haus. Das Wasser hatte die Öltanks in seinem Keller bersten lassen, 
und als der Mann zwecks Sanierung des ölverschmierten Heims auf 
eigene Faust Auf﻿﻿träge vergab, wuchs ihm die Sache über den Kopf. 
Er wurde mit Kreislaufkollaps eingeliefert.

Es folgte ein Fiasko bürokratischer Art: Niemand wurde für die 
Katastrophe zur Rechenschaf﻿﻿t gezogen. Materielle Schäden wurden 

Vom Sinn und Nutzen eines Bergepanzers für den Dammbau. Szene aus einem 
Super-8-Film über den Rettungseinsatz vom 18. Juli 1976.  
(StAL FT-346-Uwe Stockhaus.)



Prolog: Die Kunst der organisierten Verantwortungslosigkeit 14 

abgegolten, und der bundesdeutsche Wohlfahrtsstaat kümmerte 
sich redlich um soziale Härtefälle, aber das war es dann auch. Das 
Bundesverkehrsministerium berief eine Untersuchungskommis-
sion, die sich jedoch ganz auf die technischen Ursachen konzen-
trierte, und die Staatsanwaltschaf﻿﻿t schloss nach einiger Zeit die Ak-
ten und verzichtete auf Anklagen. Und als Anwohner des Kanals mit 
der Wasserstraßenverwaltung über Sicherheit reden wollten, holten 
sie sich eine Abfuhr. Man wisse schon, was man tue. Ein Jahr spä-
ter wurde der Kanal wiedereröffnet mit einer Kanalunterführung an 
altbekannter Stelle. Ein zusätzliches Sicherheitstor war nach Mei-
nung der Verwaltung entbehrlich.

War das ein Skandal? Infrastrukturen sind durch ihre hohen 
Kosten und die Vielzahl der geplanten und ungeplanten Folgen ein 
guter Spiegel ihrer Gesellschaf﻿﻿ten, und der Streit um einschlägige 
Projekte zieht sich durch die bundesdeutsche Geschichte. Kritische 
Fragen gehören heute bei solchen Bauvorhaben selbstverständlich 
dazu, zahllose Bürgerinitiativen haben den öffentlichen Unmut ge-
bündelt, und in Orten wie Brokdorf, Wackersdorf oder entlang der 
Frankfurter Startbahn West eskalierten Konflikte in bürgerkriegs-
ähnlichen Zuständen. Der Elbe-Seitenkanal war da vergleichsweise 
kleines Karo. Vielleicht fehlte eine nahe gelegene Großstadt mit 
aufmüpfigen Studenten, die gerne auch mal Grundsatzfragen stell-
ten. Es ging auch nicht um gefährliche Strahlen oder risikoträch-
tige Chemie, sondern lediglich um einen teuren Kanal mit Leck. 
Im Zentrum der Aufmerksamkeit standen keine profitsüchtigen 
Konzerne oder Experten im Höhenrausch, sondern eine biedere 
Bundesbehörde. Außer einem glücklosen Hausbesitzer gab es noch 
nicht einmal einen Menschen, der seine Gesundheit verloren hatte. 
Der Volkszorn legte sich schnell.

Es ist jedoch gerade die profunde Harmlosigkeit des Gegenstands, 
die den Elbe-Seitenkanal zu einem Lehrstück über politische Verant-
wortung in der alten Bundesrepublik macht. Hier ging es nicht um 
Wissenschaf﻿﻿tsglauben oder populäre Ängste, über deren Irrationali-
tät sich trefflich streiten ließ. Der Konflikt zwischen Staat und Zivil-
gesellschaf﻿﻿t, ein Lieblingsthema der bundesdeutschen Zeitgeschichts-
forschung, war beim Elbe-Seitenkanal belanglos: Der hartnäckigste 
Gegner, der sich während des Baus gegen den Kanal stellte, war das 
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Wolfsburger Wasserwerk.12 Im Mittelpunkt der hiesigen Geschichte 
stehen vielmehr die Rechenschaf﻿﻿tspflicht öffentlicher Institutionen 
und der verantwortliche Umgang mit dem Geld der Steuerzahler. 
Das ist gewöhnlich kein Stoff für weltanschauliche Konflikte, aber 
dafür eine Schlüsselfrage moderner Gesellschaf﻿﻿ten, deren Brisanz 
aus der Perspektive des 21. Jahrhunderts eher noch deutlicher hervor-
sticht. Debatten über Haushaltsprobleme haben nach den Schulden-
krisen der vergangenen Jahre eine neue Qualität, und die Frage nach 
politischer Verantwortung stellt sich nach nächtlichen Abstimmun-
gen über Rettungspakete von schwindelerregendem Umfang eben-
falls neu. Dass die Finanzkrise von 2008 niemanden ins Gefängnis 
brachte, ist für die Demokratien des Westens auf absehbare Zeit eine 
schwere Hypothek, die spürbar an der Legitimation des politischen 
Establishments nagt. Gibt es überhaupt noch wirkungsvolle Sank-
tionsmöglichkeiten, wenn es um Fehlentwicklungen in der Wirt-
schaf﻿﻿ts- und Verkehrspolitik geht? Politiker können zurücktreten. 
Regierungen können abgewählt werden. Manager kann man feuern. 
Aber wenn es um Institutionen geht, ist die Sache komplizierter.

Acemoglu und Robinson ging es nicht nur um die Leistungsfä-
higkeit institutioneller Arrangements, sondern auch um ihre lang-
fristige Entwicklungsrichtung. Aus kleinen Defekten, deren Folgen 
sich mit etwas Mühe übertünchen ließen, können sich auf lange 
Sicht unlösbare Strukturprobleme entwickeln, an deren Konsequen-
zen die Zeitgenossen verzweifeln. Da wirken die multiplen Katas-
trophen des Elbe-Seitenkanals geradezu wie ein Menetekel. Was soll 
man noch über politische Verantwortung reden, wenn man 1000 
Hektar Land unter Wasser setzen kann, ohne dass jemand auch nur 
ein paar kritische Fragen im Scheinwerferlicht der Öffentlichkeit 
beantworten muss? Man kann vom Elbe-Seitenkanal leicht Linien 
ins 21. Jahrhundert ziehen: zu glücklosen Transrapid-Projekten, zu 
Stuttgart 21 und zu einem Flughafen in Berlin.

Die Verantwortungslosigkeit gesichtsloser Expertensysteme ist 
ein Grundproblem moderner Industriegesellschaf﻿﻿ten. Bei Infra-
strukturprojekten fallen sie lediglich leichter auf, weil man nach 
Abschluss der Bauarbeiten Kosten und Nutzen vergleichen kann. 
Manchmal scheitern Infrastrukturen auch total: mal spektakulär 
wie beim Berliner Großflughafen, mal unauffällig wie beim Rhein-
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Main-Donau-Kanal, wo drei Jahre nach der Katastrophe am El-
be-Seitenkanal in Katzwang bei Nürnberg ein Damm brach. »Die 
Schifffahrtsstraße war noch nicht in Betrieb«, stand noch vor Kur-
zem in der Onlinechronik der Rhein-Main-Donau GmbH.13 Kein 
Wort über Untersuchungskommissionen, über Lehren aus der Ka-
tastrophe oder überhaupt irgendwelche Konsequenzen. Man erfährt 
noch nicht einmal, dass in Katzwang ein Mensch ums Leben kam. 
Es ist ein Musterbeispiel institutioneller Verantwortungslosigkeit. 
Aber man kommt damit durch.

Es ist gewiss nicht einfach, über Bauvorhaben ein kompetentes 
Urteil zu fällen. Welcher Normalbürger weiß schon, wie man einen 
Kanal abdichtet oder den Transportbedarf in zwei Jahrzehnten be-
rechnet? Aber mangelnde Transparenz ist in einer wissenschaf﻿﻿t-
lich-technischen Zivilisation nicht bloßes Schicksal. Sie ist auch 
eine Frage institutioneller Arrangements, die Komplexität erhöhen 
oder reduzieren können und Verantwortlichkeiten klären oder ver-
schleiern. Die Behörden der alten Bundesrepublik waren da in einer 
denkbar günstigen Position. Sie hatten ein Dienstrecht, das Kündi-
gungen praktisch unmöglich machte. Sie agierten in einem födera-
listischen Mehrebenensystem, in dem Kompetenzen rasch diffun-
dierten. Sie wussten um eine überlastete Justiz, die bei komplizierten 
Fällen gerne mal Gnade vor Recht ergehen ließ. Sie war der natür-
liche Partner für alle einschlägigen Experten, weil außer der öffent-
lichen Hand halt niemand Wasserstraßen baut. Außerdem führte 
die bundesdeutsche Verwaltung Akten, die gewöhnlich erst nach 30 
Jahren der wissenschaf﻿﻿tlichen Forschung zur Verfügung stehen.

Immerhin hatte die alte Bundesrepublik Geld. Eine Fehlinvesti-
tion wie den Elbe-Seitenkanal konnte der Bundeshaushalt auch in 
den Krisenjahren der siebziger Jahre problemlos verkraf﻿﻿ten. Als der 
Damm brach und Sachschäden im hohen zweistelligen Millionen-
bereich zu begleichen waren, ließ sich der Fiskus erst recht nicht 
lumpen. Aber vielleicht war diese Großzügigkeit auch ein Weg, 
kritischen Fragen aus dem Weg zu gehen? Die Strukturprobleme, 
die politische Verantwortung in der alten Bundesrepublik so diffus 
machten, sind weiterhin ungelöst, und neuere Entwicklungen wie 
die Privatisierung öffentlicher Infrastrukturen haben die notori-
sche Intransparenz eher noch verschärf﻿﻿t. Die Verträge über öffent-
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lich-private Partnerschaf﻿﻿ten, mit denen zum Beispiel Autobahnen 
renoviert werden, sind in aller Regel geheim.

Der Elbe-Seitenkanal wurde im Sommer 1977 ein zweites Mal 
eröffnet. Ein paar Wochen später senkte sich im Schiffshebewerk 
Scharnebeck ein Schleusentor auf ein Binnenschiff und verpasste 
ihm eine mächtige Delle.14 Immerhin blieb der Kanal im zweiten 
Versuch dicht, aber beim Transportvolumen gab es nichts zu be-
schönigen. Einziger Vorzug des Debakels war, dass sich so beim 
Verkehr auf längere Sicht ganz ordentliche Wachstumsraten ent-
wickeln konnten. So zog sich jedenfalls die Wasserstraßen- und 
Schifffahrtsverwaltung des Bundes aus der Affäre, als sie in ihrem 
Jahresbericht 2016 über den 40. Geburtstag des Elbe-Seitenkanals 
berichtete: »Nach schwerem Start« habe der Kanal doch »insgesamt 
eine stetige Aufwärtsentwicklung« hingelegt.15 Es ist eben alles eine 
Frage der Perspektive. 1961 hatte ein kanalfreundliches Gutachten 
ein jährliches Transportvolumen von 10 Millionen Tonnen prognos-
tiziert, und das wurde auch tatsächlich erreicht. Allerdings erst im 
Jahre 2014.16

Der Elbe-Seitenkanal war in jeder Hinsicht eine ernüchternde 
Erfahrung. Nur spürt man davon bei den einschlägigen Behörden 
nicht viel. Es wird weiter gebaut. In den kommenden Jahren soll 
der Elbe-Lübeck-Kanal von Lauenburg an der Elbe zum Lübecker 
Hafen ausgebaut und renoviert werden, eine Verlängerung des El-
be-Seitenkanals in Richtung Ostsee, die sich Schleswig-Holstein 
schon in den sechziger Jahren gewünscht hatte. Zu den treibenden 
Kräf﻿﻿ten zählte der Lauenburger CDU-Bundestagsabgeordnete Nor-
bert Brackmann, der im Haushaltsausschuss saß, von 2015 bis 2018 
Berichterstatter für den Etat des Bundesverkehrsministeriums war 
und seither als Koordinator der Bundesregierung für die maritime 
Wirtschaf﻿﻿t amtiert.17 Die Abgeordneten der FDP, die den Elbe-Sei-
tenkanal 1961 in den Koalitionsvertrag mit der CDU/CSU hinein-
bugsierten, würden Herrn Brackmann verstehen. Für das Schiffs-
hebewerk in Scharnebeck wünscht sich die Wasserstraßen- und 
Schifffahrtsverwaltung des Bundes eine neue Schleuse, damit große 
Schubverbände schneller durch den Elbe-Seitenkanal kommen. Das 
Projekt steht mit vordringlichem Bedarf im Bundesverkehrswege-
plan 2030.18 Entlang des Kanals wird unterdessen eine Nord-Süd-
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Autobahn geplant und siebzig Kilometer weiter östlich gleich noch 
eine. Die Grenzen des Wachstums sind im bundesdeutschen Ver-
kehrswesen immer noch eine sehr verhandelbare Sache.

Die alte Bundesrepublik ist Geschichte. Die Wachstumsraten, die 
den Bauboom der Nachkriegsjahrzehnte ermöglichten, sind es erst 
recht. Zurück bleibt eine Erinnerung, die nicht selten nostalgische 
Züge trägt. Im verklärenden Rückblick der Westdeutschen ist die alte 
Bundesrepublik ein Land von grundsolider Stabilität: politisch, wirt-
schaf﻿﻿tlich, sozial. Gewiss, das Leben war manchmal schon ein wenig 
langweilig, aber doch alles in allem ziemlich bequem. Es gibt ein paar 
Vorbehalte für ausgewählte Bevölkerungsgruppen. Das Leben war in 
der alten Bundesrepublik kein Zuckerschlecken, wenn man beispiels-
weise einen nichtdeutschen Migrationshintergrund hatte, homose-
xuell war oder eine Frau, deren Ambitionen über den eigenen Haus-
halt hinausreichten. Aber das wurde ja auch irgendwann besser.

Für die Institutionen der Wirtschaf﻿﻿ts- und Verkehrspolitik gibt 
es im kollektiven Gedächtnis bislang keinen solchen Vorbehalt. 
Aber vielleicht hat man ja noch nicht die richtigen Fragen gestellt.
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Lageplan des Elbe-Seitenkanals aus der Broschüre »Der Elbe-Seitenkanal«, 
herausgegeben von der Wasser- und Schiffahrtsdirektion Hamburg zum 
Baubeginn am 6. Mai 1968, S. 11.



Kapitel 1 Kapitel 1:  
Die Mythen der alten Bundesrepublik

Die alte Bundesrepublik ist seit der Wiedervereinigung Ge- 
schichte, und inzwischen ist sie auch ein etabliertes Thema der 

historischen Forschung. Die Zeitgeschichte kennt den schleichen-
den Übergang der intellektuellen Hegemonie von den Politologen 
zu den Historikern, der im 21. Jahrhundert von einer spürbaren 
Internationalisierung der deutschen Forschung unterstützt wurde. 
Historiker in anderen Ländern – Großbritannien ist ein naheliegen-
des Beispiel – haben traditionell mit Blick auf die jüngste Vergan-
genheit weniger Skrupel als ihre deutschen Kollegen, die sich lange 
Zeit gerne hinter der 30-jährigen Archivsperrfrist versteckten. Das 
Gesamtbild ist aufgrund des Facettenreichtums der neueren Ge-
schichtsforschung nicht leicht zu bilanzieren, aber vielleicht kann 
man doch sagen, dass die alte Bundesrepublik dynamischer war als 
ihr Ruf. Westbindung, Feminisierung, Entkirchlichung, der Über-
gang von der Industrie- zur Dienstleistungsgesellschaf﻿﻿t, die ethni-
sche Diversifizierung durch Gastarbeiter und andere Migranten, 
vielfältige Protestbewegungen – die alte Bundesrepublik zeigte, dass 
man auch ohne Revolutionen ein Land des Wandels sein konnte.

Mit wachsender Prägnanz wurde dabei eine Wasserscheide er-
kennbar, die sich auch in anderen westlichen Ländern als überaus 
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folgenreich präsentiert. Über die genaue zeitliche Markierung gibt 
es den üblichen Disput unter Historikern. Frank Bösch präsentierte 
jüngst 1979 als das Jahr, in dem »die Welt von heute begann«.1 Öko-
nomisch spricht mehr für die frühen siebziger Jahre, als der Boom 
der Wirtschaf﻿﻿tswunderjahre auslief. Weniger strittig ist ein generel-
ler Umschlag der gesamtgesellschaf﻿﻿tlichen Atmosphäre von Hoff-
nungen und Visionen in Ernüchterungen und Ängste.2 Die stabilen 
Wachstumsraten der Wirtschaf﻿﻿tswunderjahre haben sich in Europa 
als unwiederholbar erwiesen, und bei den politischen Utopien 
herrschte an allen Fronten Ernüchterung. In seiner monumentalen 
Geschichte Europas schrieb Tony Judt, »psychologisch« seien »die 
siebziger Jahre das deprimierendste Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts« 
gewesen.3

Die Vollendung des Elbe-Seitenkanals fiel in die Zeit des Über-
gangs zwischen beiden Epochen. Geplant und beschlossen wurde 
der Bau in der Boomzeit, die heute als das »›Goldene Zeitalter‹ des 
westlichen Kapitalismus« gilt.4 Als der Kanal 1976 eröffnet wurde, 
standen die Zeichen in mehrfacher Hinsicht auf Krise, und es ist 
fraglich, ob das Projekt in den siebziger Jahren noch eine Chance 
gehabt hätte. Andererseits sollte man die Zeitenwende auch nicht 
überzeichnen. Die öffentlichen Haushalte waren auch in Wirt-
schaf﻿﻿tswunderzeiten hef﻿﻿tig umkämpf﻿﻿t, wie die lange Genese des El-
be-Seitenkanals hinlänglich dokumentiert, und die Bundesrepublik 
blieb auch nach den fetten Jahren ein wohlhabendes und politisch 
stabiles Land. Gleichwohl kann man dieses Buch auch als Mikro-
studie über ein Land im Umbruch lesen.

Man kann den Rahmen auch noch weiter fassen. Weltweit wur-
den in den Nachkriegsjahrzehnten in neuartigem Umfang Infra-
strukturen gebaut. Staudämme und Verkehrsverbindungen waren 
zentrale Elemente eines grenzüberschreitenden Phänomens, das 
in der englischen Literatur unter »developmentalism« firmiert und 
mit »Entwicklung« oder »Entwicklungspolitik« nur recht unzuläng-
lich zu übersetzen ist. Länderübergreifend galten großtechnische 
Projekte als Schlüssel zur Zukunf﻿﻿t, und deshalb investierten Re-
gierungen unterschiedlichster Couleur enorme Summen und viel 
politisches Kapital in solche Projekte. Ursprünglich als Ausfluss der 
amerikanischen Außenpolitik im Kalten Krieg analysiert, hat sich 
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»developmentalism« inzwischen als ein boomendes Feld der global-
historischen Forschung etabliert.5 Das Scheitern der ursprünglichen 
Pläne ist dabei ein gängiges Motiv. Der Elbe-Seitenkanal war, global 
gesehen, in bester Gesellschaf﻿﻿t.

Es bietet sich deshalb an, die Geschichte dieses bundesdeutschen 
Kanals in einem internationalen Kontext zu schreiben, und deshalb 
finden sich wiederholt Querverweise auf andere Länder in diesem 
Buch. Es schärf﻿﻿t das Gespür für die bundesdeutschen Besonderhei-
ten, und nicht zuletzt dienen solche Vergleiche auch als Mahnung 
zur nuancierten Kritik: Man konnte in den Nachkriegsjahrzehnten 
durchaus haarsträubendere Projekte realisieren, und das keineswegs 
nur in Ländern des Globalen Südens. Die Vereinigten Staaten bau-
ten in dieser Zeit zum Beispiel den Tennessee-Tombigbee Waterway, 
der den Elbe-Seitenkanal in jeder Hinsicht in den Schatten stellte. Er 
war größer, teurer und weitaus zerstörerischer für die Landschaf﻿﻿t, 
und seine wirtschaf﻿﻿tliche Bedeutung wird gerne mit Bildern von 
Freizeitbooten illustriert, die einsam in einem riesigen Schleusen-
becken zu Berg fahren.6

Der internationale Kontext sensibilisiert jedoch nicht nur für 
die besondere Mischung von Kausalfaktoren, sondern auch für 
deren spezifischen Charakter. Auffallend of﻿﻿t wurde die Genese des 
Elbe-Seitenkanals von Zusammenhängen geprägt, die offenkundig 
eine Geschichte hatten, aber von den Zeitgenossen nicht als histo-
risch kontingent erkannt wurden: Planung, Föderalismus, Staats-
wirtschaf﻿﻿t, öffentlicher Dienst, Koalitionsverträge, Einheitlichkeit 
der Lebensverhältnisse, Wachstum. All diese Dinge waren im Fluss, 
aber aus zeitgenössischer Perspektive erschienen sie eher wie natür-
liche Gegebenheiten, die nicht hinterfragt wurden.

Man sollte sich hüten, diese Sicht der Zeitgenossen mit der gern 
beschworenen Betulichkeit der alten Bundesrepublik in Verbindung 
zu bringen, und das liegt nicht nur an der notorischen intellektuellen 
Untiefe völkerpsychologischer Zuschreibungen. Der seltsam ahisto-
rische Status dieser Konzepte ist nämlich auch ein halbes Jahrhun-
dert später noch zu erkennen. Die Probleme des Föderalismus und 
der staatlichen Planung sind uns heute bestens vertraut, von den 
Problemen der Koalitionsverträge einmal ganz zu schweigen, und 
doch fällt es den Bundesbürgern weiterhin schwer, über diese Dinge 




