Der Reichskanzler der Physik:

Leben und Wirken von Hermann von Helmholtz

Es ist Kaiser Wilhelm I., der im Jahre 1883 den 1821 in Potsdam gebo-
renen Hermann Helmholtz in den Adelsstand erhebt, kurz nachdem
der als Mediziner ausgebildete, als Sinnesphysiologe erfolgreiche, als
Philosoph beeindruckende, als Physiker iiberragende und sich in vie-
len populér gehaltenen Schriften um die Vermittlung seines Wissens-
schatzes bemiihende Universalgelehrte zusammen mit Industriellen
und Freunden eine Denkschrift verfasst hat, in der vorgeschlagen wird,
ein »Institut fiir die experimentelle Férderung der exakten Naturfor-
schung und Prédzisionstechnik« zu griinden. Das Vorhaben kann mit
Erfolg durchgefithrt werden und hat die berithmte Physikalisch-Tech-
nische Reichsanstalt entstehen lassen, zu deren erstem Prasidenten der
preuflische Staat 1887 den verehrten Bildungsbiirger und Kulturtriger
Hermann von Helmholtz beruft. Thm wird dafiir sogar ein exorbitan-
tes Saldr zugebilligt, dessen Hohe Helmholtz selbst vorgeschlagen hat.

Charlottenburg Technische Reichsanstalt

Die Physikalisch-Technische Reichsanstalt (jetzt: Physikalisch-Technische Bun-
desanstalt) wird 1887 auf maBgebliche Initiative von Werner von Siemens in
Berlin gegriindet. Hermann von Helmholtz ist ihr erster Prasident.
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Er meint, dass ihm dies als »Reichskanzler der Physike«, wie er in An-
spielung auf Bismarck von seinen Kollegen respektvoll genannt wird,
zustehe. SchlieSlich habe er eine Gelehrtenrepublik zu regieren wie der
Reichskanzler seine Nation, und tatsichlich beklagt sich niemand {iber
die Besoldung des Priasidenten. Man betrachtet sie wohl als angemessen
angesichts des Arbeitspensums, das Helmholtz als Leiter der grof8ange-
legten Institution zu bewiéltigen hat. Unter seiner Leitung fithren Wis-
senschaftler eine Fiille von Forschungsarbeiten durch, um den Einsatz
von Elektrizitdt zu erproben oder zu einem besseren Verstindnis von
Wirme und Licht zu gelangen. Zudem miissen sie sich mit Material-
priifungen jeder Art beschiftigen, die aus akademischen und indust-
riellen Kreisen angefragt werden. Bei diesem riesigen Aufgabengebiet
sind tatsachlich die Fahigkeiten eines »intellectual giant« gefragt, wie
der grof3e schottische Physiker James Clerk Maxwell seinen deutschen
Kollegen Helmholtz einmal bewundernd genannt hat. Der preuflische
Gigant des Geistes hat eine Leidenschaft fiir Prazision, was ihn dazu
bringt, sein Leben lang mit grofler Griindlichkeit vorzugehen, nicht
erst als Prasident der Physikalisch-Technischen Reichsanstalt, die un-
ter seiner wissenschaftlich orientierten Fithrung eine solche Bedeutung
entwickelt, dass sie unter einer leicht gednderten Bezeichnung als Phy-
sikalisch-Technische Bundesanstalt bis heute fortbesteht. Den neuen
Namen tragt die Einrichtung seit der Nachkriegszeit, sie verfiigt in-
zwischen tiber neun wissenschaftliche Fachabteilungen und wird von
ihrem Hauptsitz in Braunschweig aus geleitet.

Brotlose Kunst

Angefangen hat alles natiirlich viel kleiner. Als Sohn eines Berliner
Gymnasialprofessors fiir alte Sprachen und der Tochter eines Hanno-
verschen Artillerieoffiziers wéchst der Knabe Hermann in Potsdam in
einem mit einer grofen Bibliothek ausgestatteten Haus auf. In gut bil-
dungsbiirgerlicher Tradition wird er auf der Schule zunédchst humanis-
tisch gedrillt, und neben dem Lateinischen und Griechischen lernt er
noch Hebriisch, Arabisch, Italienisch und auch ein wenig Englisch, was
alles sehr an den Lerneifer des gleichaltrigen Virchow erinnert. Als der
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reifer werdende Jugendliche trotz aller Antike im Kopf Physik studieren
will, lehnt sein Vater dies mit der Begriindung ab, das sei eine brotlose
Kunst. Fiir einen humanistisch gebildeten Deutschen mag das damals
ein nachvollziehbares Urteil sein, zumal man iiber der Verehrung fiir
Goethe und Fichte leicht {ibersieht, dass Isaac Newton in England be-
reits im 17. Jahrhundert seine Mechanik begriindet hat und dass der
britische Zeitgenosse Michael Faraday bahnbrechende Entdeckungen
macht, mit deren Hilfe die Elektrizitat in die Haushalte gekommen ist,
sodass auch die Bildungsbiirger im Licht der Glithlampen ihren Homer
lesen koénnen.

Vater und Sohn handeln einen Kompromiss aus: 1838 geht der 17-jah-
rige Abiturient nach Berlin und tritt genau wie Rudolf Virchow in die
Pépiniére ein. Vier Jahre spiter verlasst er sie als promovierter Anatom.
Die vier Jahre in der Pépiniére, die fiir die Familie keine iiberméflige
finanzielle Belastung mit sich bringen, ziehen allerdings die Verpflich-
tung nach sich, im Anschluss an die Studienzeit die doppelte Linge als
preuflischer Militararzt abzudienen. Helmholtz absolviert nicht einmal
die Halfte, weil man bei ihm trotz aller Liebe zu seinen Mitmenschen
keine Neigung zum drztlichen Beruf erkennen kann und seinen wissen-
schaftlichen Ambitionen ab Mitte der 1840er Jahre nicht mehr im Weg
stehen will. Zunachst aber tritt der frischgebackene Doktor der Me-
dizin als Assistent in die Charité ein, bevor er eine attraktive Stelle als
»Schwadronschirurg«in Potsdam erhélt und die Aufgaben tibernimmt,
die man heute einem Kompaniearzt anvertrauen wiirde.

Wihrend seiner Studienjahre lernt Helmholtz eine Medizin kennen,
in der »jemand, der in physikalischen Betrachtungsweisen nur mafig
bewandert war, einen fruchtbaren jungfraulichen Boden zur Beacke-
rung« vorfindet, wie er riickblickend schreibt. Er meint damit vor allem
die Vorlesungen des Physiologen Johannes Miiller, der seine Studenten
nicht nur in allgemeiner, vergleichender und pathologischer Anatomie,
sondern vor allem in der als Physiologie bezeichneten Wissenschaft von
den Lebensvorgéingen unterrichtet. In den Jahren von 1833 bis 1840 ist
Miillers Handbuch der Physiologie des Menschen erschienen, und Helm-
holtz zeigt sich von den darin behandelten Themen so begeistert, dass
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er sich ein eigenes Mikroskop anschaftt und bei seinem Lehrer Miiller
mit einer Arbeit tiber mikroskopische Anatomie promoviert, in der er
Verbindungen zwischen Zellen und deren Entwicklung erkundet. Die
Dissertation wird in lateinischer Sprache verfasst, und auf Latein lauft
auch das dazugehorige miindliche Examen ab. Der Doktorvater und der
Direktor der Pépiniére zeigen sich so zufrieden mit dem jungen Helm-
holtz, dass er auserkoren wird, an dem jéhrlich gefeierten Griindungs-
tag der Anstalt im August 1842 eine Rede tiber ein wissenschaftliches
Thema zu halten. Der 21-jahrige Helmholtz referiert iiber Operationen
von Tumoren in Blutgefafien, die er allerdings nur aus Biichern kennt.
Immerhin gibt er damit aber zu erkennen, wie umfassend schon jetzt
seine Interessen als aufstrebender Forscher sind. Friih zeigt sich, dass er
die Welt der Wissenschaft bis in den verborgensten Winkel durchstrei-
fen und auskundschaften will.

In den Jahren nach dem Abschied von der Pépiniére steht Helmholtz
als Militararzt offenbar viel Zeit zur Verfiigung. Er liest Kant, Goethe,
Homer und andere Klassiker und iibt téglich eine Stunde das Klavier-
spiel - bevorzugt Sonaten von Beethoven und Mozart -, vor allem aber
unternimmt er physiologische Experimente, die 1845 zu seiner ersten
Veréffentlichung mit dem Titel Uber den Stoffwechselverbrauch bei Mus-
celaktion fithren. Mit seinen Messungen analysiert er die Produktion
von Wirme im tierischen Korper. Oberfldchlich betrachtet klingt das
harmlos, aber in der Tiefe wird hier eine Frage behandelt, die fiir die da-
malige Lebenswissenschaft — also die Physiologie — von grofiter Bedeu-
tung ist: Gelten die physikalischen Gesetze, die man in der Thermody-
namik fiir die anorganische Welt gefunden hat, auch in der organischen
Welt? Verhilt sich also die sprichwortliche Lebensglut éhnlich wie eine
konkrete Feuersglut oder kann im Leben anders als in toter Materie eine
Lebenskraft ausfindig gemacht werden, die den Stoftwechsel im Korper
antreibt, die Muskeln mit Energie versorgt und sie in Bewegung setzt.
Und wie lief3e sich diese Lebenskraft gegebenenfalls messen?

Miiller hiangt an dem Gedanken einer solchen Lebenskraft, wihrend
Helmbholtz versucht, von dieser ihm hinderlich scheinenden Vorstellung
loszukommen und alles durch mechanische Gesetze zu erklaren, die de-
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nen der Physik entsprechen und aus ihrem Denken zu gewinnen sind.
Trotzdem orientiert er sich auch weiterhin an Miiller, der unabhéngig
von seiner vitalistischen Haltung einmal versucht hat, ein Gesetz fiir
die spezifischen Nervenenergien aufzustellen, mit dem er seine Uber-
zeugung ausdriicken wollte, dass jeder periphere Nerv eine besondere
Form von Energie in sich trigt, die von dem Sinnesorgan bestimmt
wird, mit dem er verbunden ist. Helmholtz hat diese Einsicht anfangs so
hoch eingeschitzt wie das Gravitationsgesetz von Newton, wobei diese
Bewertung inzwischen als iberzogen betrachtet werden sollte.

Zu den grundlegenden Themen der damals aufkeimenden Lebens-
wissenschaft, die bereits erkannt hat, dass Organismen aus Zellen zu-
sammengesetzt sind, gehort die Frage nach der Herkunft der ersten und
damit wortlich urspriinglichen Zelle. Diese wollen Vitalisten auf eine
Urzeugung zuriickfithren, was Helmholtz nicht behagt. 1843 verof-
fentlicht er seine Gedanken dazu im Aufsatz Uber das Wesen der Fiul-
nis und Gdarung. Der Text erscheint zwar in dem von Johannes Miiller
herausgegebenen Archiv fiir Anatomie, Physiologie und wissenschaftli-
che Medicin, aber der Autor wendet sich darin gegen die Ansicht seines
Lehrers und bemiiht sich mit groflem Engagement, unerklért bleibende
Lebenskrifte prinzipiell auszuschlieflen. Wie in einer ersten Zelle ein
erstes Leben zustande gekommen ist oder kommen kann, gehort bis
heute zu den Geheimnissen der natiirlichen Welt, und wahrscheinlich
werden noch viele Generationen von Wissenschaftlern nétig sein, um
dieses Ritsel zu ergriinden (ohne Zuflucht zu der manchmal gedufler-
ten, aber nicht wirklich hilfreichen Behauptung zu nehmen, das Leben
sei aus den Tiefen des Weltalls gekommen, wo erst recht niemand seinen
Ursprung erkldren kann).

Um die Lebensvorgange konsequent auf physikalisch-chemische Ab-
ldufe zurtickzufithren, finden sich Helmholtz und andere Physiologen
wie Emil du Bois-Reymond und Ernst Briicke in einer Gruppe zusam-
men, die spiter als »organische Physiker von 1847« bekannt werden soll-
te. Die Mitglieder, die sich schon seit 1842 kennen, haben wie in einem
Geheimbund einen Eid darauf geleistet, nicht mit metaphysischen Spe-
kulationen, sondern auf naturwissenschaftlich-experimenteller Basis
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die »Grenzen des Naturerkennens« auszuloten. Das Ziel dieser Berliner
»Firma fiir organische Physik« besteht darin, die Lebenswissenschaften
»ganz in die grofle Staatseinheit der theoretischen Naturwissenschaf-
ten« einzugliedern, die Physiologie also nach dem Vorbild der zeitge-
nossischen Physik zu formulieren und sie - wie die Mitglieder der Grup-
pe proklamieren - von mystischen Lebenskraften zu befreien.

Die Erhaltung der Energie

Von Oktober 1845 an hilt sich Helmholtz fiir fiinf Monate in Berlin
auf, um nach der Promotion noch das medizinische Staatsexamen ab-
zulegen, und als er im Jahr danach wieder in Potsdam ist, teilt er den
»organischen Physikern« mit: »im niachsten Quartal habe ich Lazarett-
wache, da werde ich hauptsichlich Konstanz der Krifte treiben«. Das
zeugt nicht nur von wenig Respekt fiir seine militdrischen Pflichten,
sondern erinnert auch an den dhnlich kecken Einstein, der seine gro-
Ben Theorien der Physik als Angestellter des Patentamtes entwickelt
und seinen Schreibtisch dort zu seinem »Biiro fiir Theoretische Phy-
sik« erklart.

Als Helmholtz Lazarettwache halt und tiber die »Konstanz der Kraf-
te« nachdenkt, versucht er vertrautes philosophisches Denken und neu-
es wissenschaftliches Wissen unter einen Hut zu bringen. Hinter dem
Begriff »Konstanz« verbirgt sich eine Grundhaltung oder Uberzeugung,
die Helmholtz den Schriften von Kant entnommen hat, der zu den Be-
dingungen der Moéglichkeit, tiberhaupt so etwas wie Physik zu treiben
und dabei Naturgesetze zu finden, die Annahme zéhlt, dass zu allen
natiirlichen Verdnderungen und Abldufen grundlegende Invarianzen
gehoren. Es muss Groflen geben, die erhalten oder eben konstant blei-
ben, wihrend die Welt in Bewegung ist, und dieses Unverédnderliche
und Stabile kann vom forschenden Verstand erkannt, auf den Begriff ge-
bracht und in eine wissenschaftliche Erkenntnis eingebaut werden. Das
Ziel der Naturwissenschaften steht Helmholtz bei seiner Lazarettwache
klar vor Augen: Es gilt, die Bewegungen der Materie auf »unverdnder-
liche Bewegungskrifte, welche nur von den raumlichen Verhiltnissen
abhingig sind«, zurtickzufiithren.
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Der nachdenkliche Militdrarzt sucht in diesem theoretischen Rahmen
nach einer feststehenden Grofie, die hinter allen Lebenserscheinungen —
und sogar hinter allen physikalischen Prozessen - stecken konnte, und
er lenkt seine Aufmerksambkeit auf die Kraft, mit der alle Bewegungen
in Gang gesetzt und alle Anderungen méglich werden. Solch eine Kraft
schwebte schon Newton bei den Uberlegungen zu seinem Gesetz der
Gravitation, also der Schwerkraft, vor, etwas Vergleichbares steckt in
der »Spannkraft« eines Bogens oder eines Muskels, und selbst die Vi-
talisten verwenden denselben Begriff, wenn sie nach der Lebenskraft
suchen, wobei dem vielsprachigen Helmholtz sicher bekannt ist, dass
der urspriingliche Gebrauch des Wortes »Kraft« eine Muskelanspan-
nung meint. Als Helmholtz den Muskeleinsatz mit einem korperlichen
Verbrauch verbinden kann und als ihm nach und nach klar wird, dass
Muskelbewegungen - etwa beim Zittern vor Kilte — fiir kdrpereigene
Wirme sorgen, fasst er seine Uberlegungen in einer philosophisch-phy-
sikalischen Arbeit zusammen, die 1847 unter dem Titel Uber die Erhal-
tung der Kraft erscheint. Darin heif3t es explizit: »In allen Fallen der Be-
wegung freier materieller Punkte unter dem Einfluss ihrer anziehenden
und abstoflenden Krifte [...] ist der Verlust an Quantitét der Spannkraft
stets gleich dem Gewinn an lebendiger Kraft, und der Gewinn der ers-
teren gleich dem Verlust der letzteren. Es ist also stets die Summe der
vorhandenen lebendigen und Spannkrifte konstant.« Den letzten Satz
ldsst Helmholtz zur Betonung eigens kursiv setzen.

Historiker bescheinigen dieser Arbeit, dass sie einen Paradigmen-
wechsel angestofien hat, und weisen darauf hin, dass das von Helmholtz
ausgeloste Umdenken seinen Niederschlag in jedem Physikbuch ge-
funden hat. In einer modernen Version des Textes wire vielleicht nicht
mehr von Spannkraft und lebendiger Kraft die Rede, sondern von po-
tenzieller beziehungsweise kinetischer Energie, aber die »Erhaltung der
Energie«ist nur ein anderer Ausdruck fiir das, was die Physiker stolz als
ihren Ersten Hauptsatz der Thermodynamik prasentieren: »Die Energie
der Welt ist konstant«. Was so kithn klingt, bedeutet auch, dass Energie
unzerstorbar ist, sie kann weder erzeugt noch vernichtet werden, sie
muss immer in der Welt vorhanden gewesen sein und muss ihr immer

128



zur Verfiigung gestanden haben - vor allem an ihrem Anfang, an dem
es der Bibel zufolge neben einem Gott nur die Finsternis tiber der Ur-
flut gab. Diese Dunkelheit muss voller Energie gesteckt haben, weshalb
man mit ihr auch erst die Welt schaffen und sie dann in Bewegung ver-
setzen konnte.

Das Wort »Energie« ist uralt. Eingefithrt hat es Aristoteles, der ver-
stehen wollte, wie das Wirkliche, das sich vor den Augen der Menschen
abspielt, aus den Moglichkeiten entsteht, die von der Welt in jedem
Augenblick bereitgehalten werden. Um das Potenzielle aktuell werden
zu lassen, fithrt der griechische Philosoph die von ihm als »energeia«
bezeichnete Wandlungsfihigkeit ein. Das Wort »Energie« ist heute in
aller Munde, aber es brauchte Zeit, um sich durchzusetzen. Die ersten
Physiker im 17. und 18. Jahrhundert haben nicht von Energie gespro-
chen und nur die Krifte im Sinn gehabt, die sie wahrnehmen, spii-
ren und vermessen konnten. Die unsichtbare Energie kam erst nach
1800 zum Tragen, als sich der romantische Geist eine polare Welt zu-
rechtlegte, in der es zum Beispiel neben dem sichtbaren Licht und dem
bewussten Denken auch unsichtbare Strahlen und unbewusste geisti-
ge Prozesse geben konnte, an deren Existenz heute kein Zweifel mehr
moglich ist.

Mit der Romantik tauchte, wie bereits erwdhnt, auch die allgemei-
ne Idee auf, dass sich alles in Bewegung befindet, und da alles in Be-
wegung sein sollte, brauchte das Denken - wie Kant es erwartet und
vorhergesehen hatte und wie es zu der auf Polaritdt angelegten roman-
tischen Denkweise passt — als Gegenstiick eine konstante Grofle, die
permanent die Transformationen und Wandlungen antreibt. Die Phy-
siker einigten sich nach und nach darauf, die Energie als diese Grof3e
zu verstehen. »Die Energie der Welt ist konstant«, lautet bald der Kon-
sens, und Helmholtz driickt es so aus, dass Energie weder gewonnen
werden noch verloren gehen kann und als unzerstérbare Grofie nur
umzuwandeln ist.

Als Aristoteles sich vorstellte, dass es etwas geben muss, was die Welt
in Gang hilt, nannte er dieses Etwas den unbewegten Beweger. Ein Be-
weger war die Energie sicher, aber sie wandelte sich dabei selbst und
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wechselte ihr Dasein zum Beispiel von Wiérme- in Bewegungsenergie
oder von Sonnen- in Lebensenergie. Die Energie erwies sich nicht als
unbewegter, sondern als bewegter Beweger, und sie sollte fortan nicht
nur die Wissenschaftler, sondern die ganze Menschheit beschiftigen.
Ihren endgiiltigen und von gleichsam hochster Stelle besiegelten Eintritt
in die Physik machte sie um 1849, als der hochberithmte und hochge-
ehrte britische Physiker William Thomson, der spater als Lord Kelvin
geadelt wurde, zum ersten Mal bei mechanischen Bewegungen einer
Masse den Begrift der kinetischen Energie verwendete. Ihm folgte 1851
der schottische Ingenieur William Rankine, der Gegenstanden durch
ihren Abstand vom Erdboden eine potenzielle Energie zusprach. Eini-
ge Jahre spéter iitbernahm dann Helmholtz den Begriff und verwendete
ihn nach ersten Einsétzen in der Physiologie, wo es um Sinnes- oder
Muskelenergien ging, schlielich auch in seinen physikalischen Uber-
legungen.

Auch wenn die meisten Geschichtsbiicher Helmholtz als den Vater
des Energiesatzes feiern, darf der aus Heilbronn stammende Arzt Juli-
us Robert Mayer nicht vergessen werden. Helmholtz hat dies nie getan
und explizit von »Robert Mayer’s Prioritit« gesprochen. Mayer hatte
bereits 1845 die Wandelbarkeit der Energie wissenschaftlich ins Auge
gefasst und sich unter anderem sorgféltig darum bemiiht, ein »mecha-
nisches Wéarmeédquivalent« zu vermessen, mit dem er anzugeben ver-
suchte, wie mechanische Arbeit (Bewegung) etwa iiber die Reibung zu
Hitze (Schwitzen) werden kann. Diese Umwandlungsprozesse wurden
damals vielfach untersucht, was insofern nicht banal war, als dabei im-
mer neue Einheiten festzulegen und ineinander umzurechnen waren -
Newtonmeter und Joule in Kalorien etwa, was aber hier nur am Rande
bemerkt werden soll, ergidnzt um den Hinweis, dass einfaches Dasitzen
etwa 50 Kilokalorien pro Stunde verbraucht, wihrend fiir Sport das
Zehnfache zu veranschlagen ist.

Als Mayer als Schiffsarzt in tropischen Zonen unterwegs war, be-
merkte er bei damals noch tiblichen Aderldssen an den erkrankten Ma-
trosen, dass das ansonsten dunkle Venenblut der Européer, das wenig
Sauerstoff enthielt, in den wiarmeren tropischen Regionen eine dhnlich
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hellrote Farbe angenommen hatte wie das Arterienblut, das mit viel
Sauerstoff zirkulierte. Mayer stellte bei seinen Uberlegungen zu diesem
Befund eine Verbindung zwischen der dufleren Wéarme (der atmospha-
rischen Temperatur) und der inneren Verbrennung (dem kérperlichen
Stoftwechsel) her und veroftentlichte seine Einsichten in der 1845 pub-
lizierten Schrift Die organische Bewegung im Zusammenhang mit dem
Stoffwechsel.

Helmbholtz kennt Mayers Arbeit nicht, als er seine Einsichten in die
»Erhaltung der Kraft« aufschreibt. Aus historischer Perspektive ist
nicht zu tibersehen, dass der heute als Fundament der Physik dienende
Hauptsatz der Thermodynamik zunédchst von zwei Wissenschaftlern
formuliert worden ist, die beide eher fachfremd und mehr als Arzte ti-
tig waren und aus dieser Position heraus das Leben und seine Spann-
krafte oder seine Warmeverteilung beobachteten. Irgendwie miissen
die 1840er Jahre fiir das Auftauchen dieser tiefen Einsicht in eine fun-
damentale Konstanz reif gewesen sein.

Zu Helmholtz und seiner Arbeit iiber die Erhaltung der Kraft gibt es
noch zwei Erginzungen, eine erfreuliche und eine unerfreuliche. Die er-
freuliche besteht darin, dass Helmholtz sich wahrend der Arbeit an dem
historischen Manuskript in die 20-jédhrige Olga von Velten verliebt hat,
und zwar derart heftig, dass er das Manuskript zundchst mit dem lang-
lichen Titel Uber die Erhaltung der Kraft, eine physikalische Abhandlung
zur Belehrung seiner theuren Olga, bearbeitet von Dr. Helmholtz versieht.
Im August 1849, als Helmholtz endlich genug Geld verdient, um eine
Familie erndhren zu konnen, heiraten die beiden, und Olga schenkt ihm
zwei Kinder, erst die Tochter Catharina, die 1850 geboren wird und lei-
der schon im Alter von 28 Jahren verstirbt, und zwei Jahre spéter den
Sohn Richard, der Ingenieur und Konstrukteur von Dampflokomoti-
ven werden sollte.

Die unerfreuliche Ergdnzung ist, dass Helmholtz’ grofie Arbeit im
Wesentlichen ignoriert wird, sowohl von den Physiologen als auch von
den Physikern. Zu letzteren zéhlt auch der als Vater des Zweiten Haupt-
satzes der Thermodynamik gefeierte Rudolf Clausius, der damals sogar
ausgesprochen feindselig reagiert. Die Zuriicksetzung hat Helmholtz
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tiefe Wunden zugefiigt. Noch 1859 erwéhnt er dem schottischen Phy-
siker Peter Tait gegentiber, wie schwer diese Abweisung auf ihm lastet,
zumal in seinen Gedanken voéllige Klarheit herrscht und er verstanden
hat, was mit den Kraften und ihren Bewegungen sowohl im Organi-
schen als auch im Anorganischen passiert.

Eine mogliche Erklarung fiir die enttduschende Haltung der Kol-
legen ist, dass der auf Helmholtz und Mayer zuriickgehende Satz tiber
die Unzerstorbarkeit der Energie endgiiltig die Moglichkeit ausschlief3t,
von der Menschen seit ewigen Zeiten getrdumt und an deren Umset-
zung sie lange Jahre gearbeitet haben. Gemeint ist der Bau einer Maschi-
ne, die aus dem Nichts Arbeit schafft und ewig weiterlauft. Man sprach
und spricht von einem Perpetuum mobile, {iber das Physiker und Inge-
nieure sich endlos Gedanken gemacht und in das sie grofie Hoffnungen
gesetzt hatten, bis Helmholtz und Mayer sie eines Besseren belehrten.
In einem Vortrag iiber die Wege und Umwege der Energie bringt Helm-
holtz seine Einsichten auf den Punkt:

»Die Energie des fallenden Wassers kann den Bergen nur entstrémen,
wenn Regen und Schnee es ihnen zufiithren. Um diese zu liefern, miis-
sen wir Wasserdampf in der Atmosphére haben, der nur durch Wéarme
erzeugt werden kann, und diese Warme kommt von der Sonne. Die
Dampfmaschine bedarf des Brennmaterials, welches das Pflanzenleben
liefert; sei es das jetzt thitige der uns umgebenden Vegetation, oder das
erloschene Leben, welches die michtigen Steinkohlelager in den Tiefen
der Erde erzeugt hat. Wir werden spéter noch sehen, in welcher innigen
Beziehung das Pflanzenleben zum Sonnenlicht steht. Die Energie der
Menschen und Tiere muss wieder ersetzt werden durch Nahrung, und
Nahrung kommt zuletzt aus dem Pflanzenreich und fithrt uns auf die-
selbe Quelle zuriick.«

Im Zusammenhang mit dem Energiesatz lohnt auch ein Blick auf
Helmholtz” asthetische Vorlieben. Er liest mit Vergniigen in den Wer-
ken von Friedrich Schiller. Gut bekannt ist ihm unter anderem dessen
langes, 1795 entstandenes Gedicht Der Spaziergang. Schiller bewundert
darin zuerst die Farben der Natur — den »rothlich strahlenden Gip-
fel« im Sonnenlicht, die »ruhige Bldue« des Himmels, den »griinlichten
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Strom« und manches mehr »im braunen Gebirg iiber dem griinenden
Wald« - und kommt dann auf den Menschen zu sprechen, der »im stil-
len Gemach« sinnend und »forschend den schaffenden Geist« einsetzt,
um »der Stoffe Gewalt« zu priifen und »das vertraute Gesetz in des Zu-
falls grausenden Wundern« zu suchen. Der Mensch hélt Ausschau nach
dem »ruhenden Pol in der Erscheinungen Flucht«, und dabei »zerrinnt
vor dem wundernden Blick der Nebel des Wahns, und die Gebilde der
Nacht weichen dem tagenden Licht«.

Das Ziel, das Schiller in seinem Gedicht umschreibt, erreicht der Phy-
siker Helmholtz in der Wissenschaft. Mit der Kraft oder Energie und
ihrer Erhaltung hat er »den ruhenden Pol in der Erscheinungen Flucht«
gefunden und die Nebel aufgeldst, hinter denen der forschende Mensch
die Klarheit der Ordnung sieht, von deren Existenz er von Anfang an
iiberzeugt war.

Im 20. Jahrhundert hat der Energiesatz eine besondere Begriindung
bekommen. Zu verdanken ist sie einer grofien Einsicht der Mathema-
tikerin Emmy Noether. In dem nach ihr benannten Theorem hat die
junge Wissenschaftlerin die mathematische Form von Naturgesetzen
betrachtet, und um 1918 ist es ihr gelungen, zu zeigen, dass es bei einer
Symmetrie in der mathematischen Darstellung in der Natur eine Gro-
e gibt, die erhalten bleibt. Konkret besagt das Noether-Theorem, dass
die Konstanz der Energie aus der Symmetrie der Zeit folgt, die man als
Translationsinvarianz kennt. Mit diesem Fachausdruck ist gemeint,
dass das Ergebnis eines Experiments unabhiangig vom Zeitpunkt der
Durchfithrung immer gleich bleibt. Mathematiker verstehen unter
Symmetrie eine Operation, die sie vornehmen kénnen, ohne dass sich
etwas an den Gegebenheiten dndert. Die physikalischen Gesetze sind
in dem beschriebenen Sinne symmetrisch in Hinblick auf die Zeit, und
daraus folgt unabhingig von samtlichen Messungen und allen experi-
mentellen Uberpriifungen und allein aus der theoretischen Tiefe des
mathematisch gestiitzten wissenschaftlichen Denkens die Erhaltung
der Energie, um deren Nachweis Hermann von Helmholtz so gerungen
hat. Er wire vom Noether-Theorem begeistert gewesen, und die Welt
sollte es auch sein.
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In Kants Konigsberg

Wie aus der Beschreibung des Lebens von Rudolf Virchow erinnerlich,
kommt es 1848 zu politischen Unruhen, die als Mérzrevolution in die
Geschichte eingehen. Und wihrend Virchow auf die Barrikaden steigt,
lasst es Helmholtz ruhig angehen. Er arbeitet zunéchst als Lehrer an der
Kunstschule (!) der Akademie in Berlin - er hat die Stelle ibernommen,
die nach dem Weggang des zum Kreis der organischen Physiker zédhlen-
den Mediziners Ernst Wilhelm Briicke freigeworden ist - und wird im
September 1848 von den letzten drei Jahren seiner militdrischen Dienst-
zeit mit der ungeliebten érztlichen Praxis befreit. Von nun an kann er
sich ganz der wissenschaftlichen Arbeit widmen. Von der ebenfalls un-
geliebten Politik hilt er sich im Gegensatz zu Virchow fern.

So erfreulich das Engagement an der Kunstschule auch ist, die paar
Hundert Taler, die ihm seine Tétigkeit dort einbringen, reichen nicht,
um seine Braut Olga zu ehelichen, in die er so verliebt ist. Die Lage bes-
sert sich, als ihm Ende 1848 die vakante Professur fiir Physiologie und
allgemeine Pathologie an der Universitit Konigsberg angeboten wird.
Auf Helmholtz fallt die Wahl auch deswegen, weil das preufliische Kul-
tusministerium in Erfahrung gebracht hat, dass der Gegenkandidat sich
aktiv an den revolutiondren Unruhen von 1848 beteiligt hatte und weil
die Gutachter Helmholtz ausdriicklich eine »sittliche Haltung« beschei-
nigen und in ihm eine »vertrauenserweckende Personlichkeit« erken-
nen. Helmholtz hat sich tatséchlich nicht fiir den politischen Umsturz
vor seinen Augen interessiert, und Kenner seiner Biografie haben bei
ihm »aufler einem vage empfundenen Preuflentum keinerlei politische
Uberzeugungen« ausmachen kénnen. Damit gehdren ihm die Sympa-
thien der preuflischen Staatsregierung unter Friedrich Wilhelm IV., und
so kann er im Mai 1848 seine zunichst auflerordentliche Professur in
der Kantstadt Kénigsberg antreten, die 1851 in eine ordentliche und
damit besser besoldete Professur umgewandelt wird. Doch so ehren-
voll diese Beforderung auch ist, das raue Klima OstpreufSens behagt
seiner tuberkulosekranken Frau nicht. Er muss sich nach anderen aka-
demischen Stellen umsehen, und fiindig wird er 1855 in Bonn, wo der
Lehrstuhl fiir Physiologie und Anatomie frei geworden ist, den er mit
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Unterstiitzung des ihm durchweg gewogenen Alexander von Humboldt
besetzen kann.

Alexander von Humboldt und Hermann von Helmholtz

Als Helmholtz 1869 seinen Vortrag Uber das Ziel und die Fortschritte der
Naturwissenschaft halt, erwahnt er ausdriicklich die liberragende Qualitat
Alexander von Humboldts, derin der Lage ist, »die damaligen naturwissen-
schaftlichen Kenntnisse bisin ihre Spezialitaten zu liberschauen und in einen
grolRen Zusammenhangzu bringen«. AlsVorbild sah erihn auch, weil er darauf
vertraute »dass die vollerkannte Wahrheit auch die Heilmittel mit sich fiihrt
gegen die Gefahren und Nachtheile, welche halbes Erkennen der Wahrheit
hier und da zur Folge haben mag«.

Beide Universalgelehrte sind davon iiberzeugt, dass kein erworbenes Wissen
in der Lage sein wird, das menschliche Gefiihl fiir die geheimnisvolle Natur
erkalten zu lassen, und sie sehen immer wieder voller Freude die Naturfor-
schung als ewig unvollendete Aufgabe der Fantasie an. Der preuBische Kul-
tusminister Heinrich von Miihler nennt um 1870 Helmholtz »einen groRRen
Gelehrten im Rang von Alexander von Humboldt« und bezeichnet ihn als
Sprecher der Wissenschaft in der Nachfolge des groBen Welterkunders, der
durch seine Kosmos-Vorlesungen groBen Ruhm erlangt und von den Ber-
linern bewundert wird. Helmholtz iibernimmt die Fackel der Aufkldrung von
Humboldt. Er glaubt fest an die Fahigkeit der Menschen, die Naturgesetze zu
finden und fir die Entwicklung der Humanitdt einzusetzen. Sowohl Hum-
boldt als auch Helmholtz verstehen Bildung im Sinne von Goethe als »wirk-
lich gewonnene Freiheit«, und beide glauben daran, dass die Wissenschaften
eineninneren Zweck haben, bei dessen Verfolgung der dsthetische Hauch zu
spiiren ist, der Menschen ein Gefiihl fiir die Freiheit geben kann, die mitdem
Gliick des Forschens einhergeht.

In Konigsberg beginnt Helmholtz mit Experimenten zur Physiologie
der Sinne und konzentriert sich dabei auf das Auge und das Ohr, also
das Sehen und Horen, aulerdem unternimmt er erste Versuche, um
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die Geschwindigkeit zu messen, mit der sich Erregungen entlang von
Nervenbahnen bewegen. Helmholtz gelingt es tatsdchlich, den Zeit-
unterschied zwischen der Reizung eines Froschschenkels und der da-
durch ausgelosten Zuckung zu bestimmen. Er konstruiert einen Appa-
rat, in dem ein Froschbein mit einem Schalter verbunden ist, der einen
Stromkreis unterbrechen kann. Wenn sich der tierische Muskel kon-
trahiert, wird der Stromkreislauf abgeschaltet, und auf einem mit zu
der Messapparatur gehorenden Galvanometer kann die Zeit abgelesen
werden, die zwischen dem Einsetzen der Stimulation und der Unterbre-
chung des Stromes vergangen ist. Indem man sie durch die Lange der
leitenden Nerven teilt, kann man die gesuchte Geschwindigkeit aus-
rechnen. Nachdem Helmholtz diese Schritte durchgefiithrt hat, kann er
der Fachwelt im Januar 1850 mitteilen: »Ich habe gefunden, dass eine
messbare Zeit vergeht, wiahrend sich der Reiz, welchen ein momentaner
elektrischer Strom auf das Hiiftgeflecht eines Frosches ausiibt, bis zum
Eintritt des Schenkelnerven in den Wadenmuskel fortpflanzt. Bei gro-
8en Froschen, deren Nerven 50 bis 60 Millimeter lang waren und welche
ich bei 2 bis 6 Grad Celsius aufbewahrt hatte, wihrend die Temperatur
des Beobachtungszimmers zwischen 11 und 15 Grad lag, betrug diese
Zeitdauer 0,0014 bis 0,0020 einer Sekunde.«

Es darf ruhig tiber die winzige Zeitdimension gestaunt und das da-
zugehorige experimentelle Geschick von Helmholtz bewundert wer-
den, der allerdings erneut das Pech hat, unter den Kollegen auf Skep-
sis zu stoflen. Sein Lehrer Johannes Miiller hatte noch in den Jahren
davor die Ansicht geduflert, dass es wohl niemandem gelingen wiirde,
die Nervenleitgeschwindigkeit zu messen, da die dafiir benétigte Zeit
unendlich klein sein wiirde. Nun kann Helmholtz verkiinden, dass die
Fortpflanzung der Erregung, fiir die er noch den neuen und bis heute
gebrauchlichen Namen eines Aktionspotenzials einfiihrt, eher ruhig
vonstattengeht. Sie ist mehr als zehnmal langsamer als die Schallge-
schwindigkeit, bewegt sich also mit etwa 30 Meter pro Sekunde auf ihr
Ziel zu. Diese vergleichsweise geméchliche Geschwindigkeit bedeutet
zum einen, dass ein Gehirn auf Ereignisse reagiert, die schon vorbei
sind und zur Vergangenheit gehoren. Die Wahrnehmung hinkt der Ge-

136



Dervon Helmholtz ent-
wickelte Augenspiegel.

genwart also hinterher, was fiir den Gebrauch des Wortes »Jetzt!« einige
philosophische Fragen aufwirft. Sie bedeutet fiir Helmholtz aber auch,
dass es gilt, den Unterschied zwischen der Elektrizitit im Organischen
und dem Stromfluss in Drahten zu verstehen, die offenbar verschiede-
nen Gesetzmafligkeiten folgen.

Trotzdem: Als er 1851 tiber diese Vermessung der organischen Stro-
me vortrigt, vergleicht er das dazugehorige Nervensystem zwecks Ver-
anschaulichung mit einem Verbund aus »elektrischen Telegraphendrih-
ten, »die augenblicklich jede Nachricht von den duflersten Grenzen
her dem regierenden Centrum [gemeint ist das Gehirn] zufithren und
dann ebenso dessen Willensmeinung nach jedem einzelnen Theile des
Ganzen zuriickbringen, um daselbst in Ausfithrung zu kommenc. Zur
Erinnerung - die heute veraltet wirkende Telegrafie war erst 1844 er-
funden worden, und zwar in den USA, als es Samuel Morse gelang, eine
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Nachricht tiber einen Draht von Washington nach Baltimore zu sen-
den. Helmholtz fiigt in Kénigsberg dem Vergleich mit der technischen
»Fernschreibung« noch seine Auffassung hinzu, dass die Nerven selbst
keinen Einfluss auf das haben, was sie fortleiten, dass also Sehnerven
nach demselben Mechanismus funktionieren und mit derselben Ge-
schwindigkeit operieren wie Hornerven oder die elektrisch leitenden
Zellen, die zu anderen Sinnen gehdren. Anzumerken bleibt, wie Histo-
riker iibereinstimmend urteilen, dass »Helmholtz’ Experimente bis in
unsere Zeit die Experimentierpraxis in den Lebenswissenschaften re-
volutionierten und neue hohe Mafistibe fiir ihre Genauigkeit setzten«.
Auch die Konzentration auf zeitliche Aspekte wirkte sich richtungswei-
send aus: »Bis heute zieht die Neurobiologie neben bildgebenden Ver-
fahren vor allem aus zeitlichen Messungen Riickschliisse auf die inne-
re Beschaffenheit des Gehirns und die beteiligten Mechanismenc, wie
David Cahan in seiner umfangreichen Helmholtz-Biografie schreibt.

Als sich Helmholtz in Konigsberg der Sinnesphysiologie zuwendet,
kniipft er an Versuche von Ernst Briicke an, der in den spéten 1840er
Jahren versucht hat, ein Verfahren zu entwickeln, mit dem es moglich
werden konnte, die Netzhaut des Auges und die sie versorgenden Blut-
gefifle in den Blick zu bekommen. Es galt, den Augenhintergrund zu
beleuchten und zu vergréflern, um etwa beobachten zu konnen, wie die
hellrot erscheinenden Arterien, die aus dem blinden Fleck der Retina
entspringen — hier verlassen die Sehnerven das Auge und nehmen den
Weg ins Gehirn -, sich mit den dunkelroten Venen kreuzen. Als Helm-
holtz sich auf die Spuren von Briicke begibt, gelingt ihm die »Construk-
tion des Augenspiegels«, tiber die er voller Stolz berichtet, weil er weif3,
dass sie »fiir meine duf3ere Stellung vor der Welt [....] sehr entscheidend«
ist. Und tatsdchlich: In den kommenden Jahrzehnten wird erfolgreich
darauf hingewirkt, dass der Augenspiegel auch Eingang in die Grund-
ausstattung von Kliniken der Inneren Medizin findet.

Der von Helmholtz entwickelte Apparat besteht aus einer Lichtquelle
und einem kleinen Hohlspiegel mit einem Blickloch. Der betrachtende
Arztkann durch die Offnung in das zu untersuchende Auge blicken und
dessen Hintergrund durch eine geeignete Stellung des Spiegels inten-
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siv beleuchten, ohne selbst geblendet zu werden. Das von der Netzhaut
reflektierte Licht ermdglicht das Aufspiiren krankhafter Veranderun-
genim Auge, etwa Ablosungen der Retina, die das Sehvermégen beein-
trachtigen.

Neben der »populédrsten meiner wissenschaftlichen Leistungen« — so
Helmbholtz selbst tiber den Augenspiegel - galt die Aufmerksamkeit in
den Konigsberger Jahren der Theorie der Farben und der sogenannten
Akkommodation der Augen. Gemeint ist damit die Fahigkeit der Seh-
organe, sich auf die verschiedenen Entfernungen einzustellen, in denen
sich betrachtete Gegenstdnde befinden. Bevor Helmholtz sich dieses
Themas annahm, vermuteten die Physiologen, die Augen akkommo-
dierten, indem sie ihre Gestalt andern oder den Augapfel verschieben.
Nachdem Helmholtz dem Thema mit dem von ihm entwickelten Oph-
thalmometer auf den Grund gehen konnte, zeigte sich, dass es die Linsen
der Augen sind, die ihre Gestalt verandern und sich stirker kriimmen,
und bewerkstelligt wird dies mit Hilfe des sogenannten Ziliarmuskels,
der kurz zuvor erstmals von Briicke beschrieben worden war. Durch
die muskuldr bewirkte Kontraktion des Auges nimmt die Kriimmung -
Konvexitit - der elastischen Linse zu, wenn ein Objekt nédher heranriickt
und das Organ des Lichts es fiir seinen Trager scharfstellen mochte.

So nach und nach kann Helmholtz tiber die Funktionsweise des Au-
ges immer besser Auskunft geben, und als die Stadt Konigsberg im Fe-
bruar 1855 ihrem grofiten Sohn ein Denkmal errichtet, wird Helmholtz
gebeten, bei dessen Einweihung zu sprechen. In seiner Rede mit dem
Titel Uber das Sehen des Menschen lobt er Kants Philosophie, die nie
beabsichtigt habe, »die Zahl unserer Kenntnisse durch das reine Den-
ken zu vermehren, denn ihr oberster Satz war, dass alle Erkenntnis des
Wirklichen aus der Erfahrung geschopft werden miisse«. Zugleich kann
sich Helmholtz einen Seitenhieb gegen Kants eifrige Nachfolger nicht
verkneifen. Philosophen wie Schelling und Hegel seien »nicht mehr zu-
frieden mit der Stellung, die Kant ihr [der Philosophie] angewiesen hat-
te« und meinten, »neue Wege entdeckt zu haben, um die Resultate, zu
denen die Erfahrungswissenschaften schliefilich gelangen, im Voraus
und ohne jede Erfahrung durch das reine Denken finden zu kénnen,
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was Helmholtz vermessen erscheint. Er spricht bei der Einweihung des
Denkmals konkret die Lehre von den sinnlichen Wahrnehmungen an,
denn hier meint er, den Punkt ausmachen zu konnen, »an dem sich Phi-
losophie und Naturwissenschaften am stirksten berithren«. Neben der
von ihm untersuchten Akkommodation der Sehorgane thematisiert er
auch Miillers Vorstellung von spezifischen Sinnesenergien, die Helm-
holtz in die von ihm selbst »paradox« genannte Formulierung kleidet:
»Licht wird erst Licht, wenn es ein sehendes Auge triftt.« Ohne Auge ist
Licht nur eine »Aetherschwingunge, wie das 19. Jahrhundert zu wissen
meint. Erst im 20. Jahrhundert gelingt es Albert Einstein, diese Sicht-
weise durch die Idee von Lichtteilchen — Photonen im Jargon der heu-
tigen Wissenschaft — aufgrund neuer und ungewohnter Erfahrungen
zu korrigieren.

Auf jeden Fall macht Helmholtz in seiner Kant-Rede klar, dass das
(physikalische) Licht in der Welt noch lingst nicht das (bewusste) Sehen
im Kopfist und dass es diese Qualitét erst auf dem Weg von aufSen nach
innen erreichen kann. Die Signale schleichen durch die Nervenleitun-
gen und nehmen nacheinander erst einen biochemischen und dann ei-
nen neuronalen Charakter an - ein Wandel, der der Wissenschaft eine
Fiille von Aufgaben beschert, wenn sie die Physiologie des Sehens ver-
stehen will, mit der sie sich an eine Theorie des menschlichen Erkennt-
nisvermogens heranwagen kann. Helmholtz zollt Kant Anerkennung
dafiir, dass er gezeigt hat, welchen Anteil die »eingeborenen Gesetze des
Geistes« an den menschlichen Vorstellungen von der Welt haben, be-
dauert aber zugleich, dass die neuere Philosophie — also die des 19. Jahr-
hunderts - sich tibernommen hat, als sie versuchte, »diese Gesetze des
Geistes auch zu Gesetzen der Wirklichkeit zu machen«, was auf den
vergeblichen Versuch hinauslief, »die Gleichheit unserer Sinnesempfin-
dungen mit den wirklichen Eigenschaften der wahrgenommenen Kor-
per nachzuweisenx.

Helmbholtz greift diese Fragen immer wieder in vielen Vortragen auf
und versucht langfristig, eine Zeichentheorie der Erkenntnis zu entwi-
ckeln, die er mit einer psychologischen Vorstellung von unbewussten
Schliissen zu verbinden versucht. Das Thema beschéftigt ihn ein Leben
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lang, und seine Nachfolger beschiftigt es sogar dariiber hinaus. Seine
philosophisch fundierte und mit wissenschaftlich-medizinischen Ex-
perimenten gestiitzte Sehtheorie wird erst in der 1896 — also posthum —
erschienenen Uberarbeitung des Handbuchs der Physiologischen Optik
zum Abschluss gebracht.

Eine Theorie der Farben

Oben wurde erwihnt, dass Helmholtz wissenschaftlich und literarisch
grofies Interesse an Farben zeigt — Schillers Spaziergang zdhlt eine Fiille
von bunten Eindriicken in der Natur auf -, und man kann sich denken,
dass er Goethes Farbenlehre genau studiert hatte. Allerdings hat er als
Physiker mehr Sympathien fiir seinen Kollegen Newton, mit dem Goe-
the auf Kriegsfufl stand. Helmholtz bleibt unverstandlich, dass Goethe
sich erdreistete, Newtons Erkldrung der Farben als »baren Unsinn« und
als »fratzenhafte Erklarungsart« voller Liigen zu bezeichnen, wie Helm-
holtz 1853 in seinem Konigsberger Vortrag Uber Goethe’s naturwissen-
schaftliche Arbeiten fassungslos zitiert.

Die Versuche, Farben zu verstehen und ihre Vielfalt in ein System zu
bringen, haben schon frith in der Geschichte des menschlichen Den-
kens begonnen und erkennen lassen, dass Physiker dabei andere In-
teressen verfolgen als Chemiker, Botaniker, Maler, Lackfabrikanten,
Modeschopfer, Fotografen, Philosophen oder auch die Designer von
farbigen Smartphone-Displays. Zu den bertthmten Versuchen, die Fiil-
le der Farben zu ordnen, gehort der Farbenkreis von Newton, der zwar
vorgibt, reine Physik zu sein, der aber tatsachlich neben dem Licht (als
physikalischem Signal) auch das Sehen (als physiologischen Mechanis-
mus) einschliefit, indem aus dem offenen Spektrum der Farben ein ge-
schlossener Kreis der Wahrnehmung gemacht wird. Newtons berithmte
Entdeckung bestand darin, das weifle Sonnenlicht durch ein Prisma in
seine farbigen Bestandteile zu zerlegen und auf diese Weise ein Spekt-
rum zu erzeugen, das vom langwelligen Rot tiber mittelwelliges Griin
zum kurzwelligen Blau und Violett fiihrt, gefolgt vom Ultravioletten,
das aber fiir Menschen ebenso unsichtbar ist wie das Infrarote am an-
deren Ende des Spektrums. Wihrend sich bestimmte Wellenldngen un-
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serer Wahrnehmung entziehen, haben wir aber keine Probleme, vom
Sinneseindruck her das Violette wieder an das Rote anzuschliefen. So
macht es Newton in seinem Farbenkreis, dessen Geometrie Goethe
stillschweigend iibernimmt, nur dass er statt der gemessenen Farben
die damit verbundenen Sinneseindriicke als geschlossenes und dem
schauenden Auge gefilliges Gebilde présentiert. Fiir einen historisch
informierten Betrachter ist der Unterschied zwischen Goethe und New-
ton einfach zu formulieren. Wéhrend der Physiker unter reinem Licht
das Licht versteht, dessen Strahlen alle dieselbe Wellenldnge (einer Far-
be) haben, denkt der Dichter bei reinem Licht an das (weifSe) Licht, das
ihm von der Sonne geschenkt wird, weshalb Goethe wiitend macht,
dass Newton es im Prisma zerteilt und insofern zerstort. Und wéahrend
Newton wissen will, was passiert, wenn Lichtenergien in ein Auge fal-
len, will Goethe nur wissen, was passiert, wenn die Sonnenstrahlen in
sein Auge fallen.

Als Helmholtz anfangt, sich mit den Farben zu beschiftigen, gibt es
bereits etliche Theorien, iiber die leidenschaftlich gestritten wird, und
es ist erstaunlich, mit welcher Souverdnitat der immer noch junge Pro-
fessor in Konigsberg viele Konfusionen ausrdumt, indem er auf einen
bis dahin von allen iibersehenen Unterschied hinweist.

Helmholtz macht darauf aufmerksam, dass sich Farben als Licht-
strahlen nicht auf die gleiche Art mischen, wie wenn sie als Wasser- oder
Olfarben auf festem Untergrund - Pappe oder Papier - zu sehen sind.
»Die Mischung der Farbstoffe ergibt durchaus andere Resultate als die
Zusammensetzung des farbigen Lichts«, schreibt er, wobei er die »sub-
traktive Mischung« bei den Malfarben von der »additiven Mischung«
bei den Lichtfarben unterscheidet. Er veranschaulicht seine These mit
einem Beispiel: »Die auffallendste Unterscheidung [...] zeigt sich bei der
Vereinigung von Blau und Gelb, welche, wenn Farbstoffe gemischt wer-
den, Griin ergibt, und Weif3, wenn entsprechend farbiges Licht gemischt
wird.« Bei diesen Uberlegungen fillt ihm noch auf, dass Griin »am un-
vollkommensten durch Zusammensetzung andersfarbigen Lichtes her-
vorgebracht werden« kann, was ihn anfinglich von der damals verbrei-
teten Sicht zuriicktreten lasst, »dass alle moglicher Weise existierenden
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Farben aus den drei sogenannten Grundfarben Roth, Gelb, Blau zusam-
mengesetzt werden konnten.« Helmholtz meint noch 1852, dass man
zwar »die matteren zusammengesetzten Farben der Naturkorper ziem-
lich gut durch drei einfache Farben des Spektrums nachahmen« kann,
dass man dazu aber »Roth, Griin und Violett wahlen« muss. »Will man
indessen die Reihe gesittigter Farben [...] nachahmen, so braucht man
wenigstens fiinf einfache, Roth, Gelb, Griin, Blau, Violett.«

Das Attribut »gesattigt« weist auf eine der drei Variablen hin, die
Helmholtz eingefiihrt hat, um eine einzelne Farbe charakterisieren zu
konnen. Er spricht von ihrem Farbton, ihrer Sattigung und ihrer Hel-
ligkeit, worin sich Erfahrungen der Art niedergeschlagen haben, »dass
die einfachen Farben bei grof3er Lichtstarke ihren Farbenton merklich
verdndern. Dann wird Violett und Blau blauweif oder ganz weif3, Griin
und Gelb gelbweif3, endlich Roth hellgelb«, wie jeder durch eigene Be-
obachtungen feststellen kann.

In den Farben stecken noch viele Geheimnisse, etwa bei den Kon-
trasterscheinungen, die Helmholtz faszinieren: »So sah das Gelb der
braunen Balsame, wo es neben dem gldnzenden Roth steht, lebhaft griin
aus, isoliert betrachtet blieb es das reinste Gelb«. Und das Nachdenken
tiber all diese wunderbaren Phanomene brachte ihn zu der Einsicht,
»dass die Farbe nicht eine Eigenschaft der Kérper an sich [ist], sondern
eine Eigenschaft, welche das Auge erst den Korpern anhaftet«. Licht-
und Farbempfindungen, so die philosophische Quintessenz, »sind nur
Symbole fiir Verhdltnisse der Wirklichkeit; sie haben mit den letzte-
ren ebenso wenig und ebenso viel Aehnlichkeit oder Beziehung, als die
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Namen eines Menschen, oder der Schriftzug fiir den Namen mit dem
Menschen selbst.«

Als Helmholtz das genannte Trio aus Farbton, Sattigung und Hellig-
keit zur Charakterisierung einer Farbempfindung vorschlégt, ldsst er
sich von den drei Parametern leiten, die einen Klang ausmachen: Laut-
starke, Tonhohe und nicht zuletzt die Klangfarbe, die ein und denselben
Ton anders erklingen ldsst, je nachdem ob er auf einer Klarinette oder
einem Fagott hervorgebracht wird. Fiir einen physikalisch orientierten
Wissenschaftler bietet die Zahl Drei etwas Verlockendes, lasst sich doch
der ganze Raum mit den drei Dimensionen erfassen, die in den Koordi-
natensystemen mit den Buchstaben x, y und z markiert werden, weshalb
nicht nur viele Physiker vor Helmholtz, sondern zuletzt auch er selbst
sich der Idee einer Dreifarbigkeit anschliefSt. Allerdings weif8 er sehr
wohl, dass man additive Grundfarben - Rot, Griin, Blau — von einem
subtraktiven Trio — Cyan, Gelb, Magenta — unterscheiden muss. Das
bringt ihn dazu, sich letztlich fiir Rot-Griin-Blauviolett zu entscheiden,
was die Deutsche Bundespost beriicksichtigte, als sie zum 100. Todestag
des Physikers eine Sonderbriefmarke herausbrachte, die neben einem
Portrit ein menschliches Auge und ein Farbdreieck zeigt.

Anfinglich traumt Helmholtz davon, simtliche optischen Phidnome-
ne auf physikalische Gesetze und chemische Prozesse zuriickzufiihren,
aber ihm wird nach und nach immer klarer, dass Sinnestauschungen,
die Tiefenwahrnehmung und das Phanomen der Farbkonstanz - ein
weifles Blatt Papier ist weif3 im Sonnenlicht und bei Mondschein, ob-
wohl unterschiedliches Licht von ihm kommt und ins Auge fillt - ohne
Riickgriff auf psychologische Uberlegungen und psychische Mechanis-
men unverstanden bleiben. Helmholtz hat sich lange gesperrt gegen die
Ansichten, die Psychologen wie Ewald Hering zu den Farben vortru-
gen. Der in Leipzig titige Wahrnehmungsforscher meint, ihm sei vollig
gleich, ob und wie ein Physiker die Farbe Gelb als Stoff oder Licht zu-
sammenmischen konne. Fiir einen Menschen sei Gelb eine »reine Emp-
findung« und nichts Durchmischtes, weshalb Hering fiir vier Grundfar-
ben pladiert und dem damals vorgeschlagenen Trio etwa aus Rot, Griin
und Blau sein reines Gelb gleichberechtigt an die Seite stellt.
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Heute meint man zu wissen, dass im Auge tatsachlich drei Farbemp-
fanger - Zellen mit entsprechenden Pigmenten - zu finden sind, wah-
rend im Gehirn vier auf die genannten Farben spezialisierte Nervenzel-
len zur Wahrnehmung beitragen. Somit haben beide erfreulicherweise
recht, sowohl der physikalische als auch der psychologische Physiologe
—der eine im Auge und der andere im Gehirn -, und sowohl Hering als
auch Helmholtz haben wesentliche Aspekte des Farbensehens erken-
nen koénnen.

So verschieden die von Helmholtz und Hering vorgeschlagenen Theo-
rien zum Farbsehen, so verschieden sind auch ihre Theorien zur Schwarz-
empfindung. Der eine glaubt, dass Schwarz durch die Abwesenheit von
Licht verstdndlich wird, der andere ist iiberzeugt, dass bei jeder visuellen
Wahrnehmung - also auch bei Schwarz - Licht beteiligt sein muss. In
seinem Handbuch der Physiologischen Optik schreibt Helmholtz:

»Das Schwarz ist eine wirkliche Empfindung, wenn es auch durch
die Abwesenheit allen Lichts hervorgebracht wird. Wir unterscheiden
die Empfindung des Schwarzen deutlich von dem Mangel aller Empfin-
dung. Ein Fleck unseres Gesichtsfeldes, von welchem kein Licht in un-
ser Auge fallt, erscheint uns schwarz, aber die Objekte hinter unserem
Riicken, von denen auch kein Licht in unser Auge fillt, erscheinen uns
nicht schwarz, sondern fiir sie mangelt alle Erfahrung.«

Die Idee, dass Schwarz eine wirkliche Wahrnehmung ist, die durch
einen Mangel an Lichtreiz zustande kommt, geht bis auf Aristoteles zu-
riick und findet sich auch bei Goethe. Doch trotz dieser illustren Ge-
sellschaft konnte sich Hering fiir die Idee von Helmholtz nicht erwér-
men, und er begriindete dies in seiner 1874 erschienenen Arbeit Uber
die sogenannte Intensitdt der Lichtempfindung und iiber die Empfindung
des Schwarzen. Der Text fithrt aus, dass man kein Schwarz, sondern
vielmehr ein Grau sieht, wenn man die Augen schliefit. Hering spricht
in dem Zusammenhang vom »Eigengrau«, und er nimmt dieses Phé-
nomen als Beweis dafiir, dass Schwarz nicht durch die Abwesenheit von
Lichtreizen auftreten kann. In Herings Worten:

»Gleichwohl ist es eine Thatsache der alltdglichen Erfahrung, wel-
che ich jedoch noch nirgends besonders betont gefunden habe, dass die
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eigentliche schwarze Empfindung erst unter dem Einfluss des dufleren
Lichtreizes zu Stande kommt, wie ja auch die weifle Empfindung fiir
gewohnlich durch objectives Licht hervorgerufen wird; nur mit dem
Unterschiede, dass sich die weifle Empfindung unter dem directen, die
schwarze aber unter dem indirecten Einfluf3 des Lichtreizes entwickelt,
ndmlich durch den sogenannten simultanen oder successiven Contrast.«

Hering zufolge resultiert die Empfindung Schwarz also durch rdum-
liche (simultane) oder zeitliche (sukzessive) Kontraste. Ein Gegenstand
konnte grofSe Mengen Licht reflektieren und dabei zum Beispiel als Rot,
Griin, Gelb, Blau oder Weif3 wahrgenommen werden. Wenn nun aber
dieser Gegenstand entweder von intensiv leuchtenden Objekten um-
geben ist oder nach der Empfindung eines gleiflenden Lichts gesehen
wird, wiirde er anfangen, schwarz zu erscheinen. Wenn die Intensitét
der Kontrastreize zunimmt, wirkt der urspriinglich anvisierte Gegen-
stand immer schwarzlicher, bis er zuletzt vollkommen schwarz aussieht.

Man kann in einem Experiment mit einer glatten schwarzen Schei-
be und einer einzelnen Lichtquelle demonstrieren, was Hering meint.
Wenn die Lichtquelle, die nicht direkt sichtbar ist, nur die Scheibe und
nicht die Umgebung beleuchtet, dann erscheint die Scheibe nicht mehr
schwarz, sondern weif$ (wie man sich leicht ausmalen kann, selbst wenn
man das Experiment nicht vorgefiihrt bekommt). Doch wenn man ein
Blatt weifles Papier vor die Scheibe hilt, springt der Eindruck um, und
die Scheibe sieht wieder schwarz aus.

Anders als Hering ging Helmholtz von der Wissenschaft des Lich-
tes und der physikalisch motivierten Idee des trichromatischen Sehens
aus, und deshalb postulierte er, dass es im Auge drei Rezeptoren fiir drei
Grundfarben gebe. Die Farbe Weif3 resultiert, wenn alle drei Pigmente
gleichartig und gleich stark aktiviert werden, und die Farbe Schwarz
tritt hervor, wenn keiner der Rezeptoren stimuliert wird - so der Grof3-
meister der Biophysik und Physiologie des 19. Jahrhunderts. Tatsdch-
lich hat Helmholtz im Auge (auf der Netzhaut) recht, denn hier hat man
drei verschiedene Typen von Zapfen gefunden, die uns zum Farbsehen
verhelfen, und genau sie sprechen nicht mehr an, wenn es Nacht wird.
Folglich erscheint den Menschen der Himmel jetzt schwarz und lichtlos.
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Ist damit die Frage nach dem Schwarz geklart? Helmholtz wiirde mit
Jaantworten, aber Hering wiirde bemerken, dass diese Erklarung nicht
iber das Auge hinauskommt und ungerechtfertigterweise das Gehirn
aus dem Spiel lasst. Dass es hier anders zugeht und es mehr als die Re-
zeptoren im Auge geben muss, konnte Hering erkennen, weil er nicht
von physikalischen Beobachtungen, sondern stattdessen von phdnome-
nologischen Erfahrungen ausging, und zu denen gehort, dass es so etwas
wie ein griinliches Rot oder ein gelbliches Blau nicht gibt. Diese Kom-
plementarfarben kommen offenbar nicht unabhéngig fiir sich, sondern
durch antagonistische Prozesse zustande, und Hering postuliert dafiir
sogenannte Opponenten-Zellen. Er beschrinkt sich dabei zunéchst auf
die bunten Farben - er nimmt also zum Beispiel eine Rot-Griin-Oppo-
nenten-Zelle an -, und weitet sein Schema dann auch auf das unbunte
Paar Schwarz-Weif aus. Hering nimmt folglich an, dass es eine beson-
dere physiologisch-chemische Reaktion gibt, die in einer Nervenfaser
stattfinden muss, um die Empfindung oder Wahrnehmung Schwarz
auszuldsen. Schwarz hat also seine eigene Aktivitit und kommt nicht
durch ein Fehlen oder Unterbleiben zustande.

Tatsédchlich hat die moderne Forschung gezeigt, dass Herings Be-
schreibung zutrifft, wenn die Information, dass auf der Netzhaut Licht
eingetroffen ist, das Auge verlassen konnte und sich iiber Nervenbah-
nen (Ganglienzellen) den Weg in die héheren Regionen des zentralen
Nervensystems unter der Schddeldecke bahnt. Es gibt in der zellularen
Wirklichkeit des zentralen Nervensystems genau die Opponenten-Zel-
len, die Hering postuliert hat, und die moderne wissenschaftliche Er-
klarung nutzt sie entsprechend aus. Sie benétigt dazu allerdings noch
ein paar Einzelheiten mehr, und jiingste Verdffentlichungen zum The-
ma kombinieren physiologische Ereignisse und biochemische Reaktio-
nen aus zentral und peripher gelegenen Zellen, um schliefllich auch die
Kontrastphdnomene erkldren zu konnen, von denen oben die Rede war.

All dies zeigt, wie raffiniert die Natur zu Werke geht, damit der
Mensch die Dunkelheit erleben kann. Sie hat eben nicht einfach nichts
getan, denn dann wiirden Augen da, wo ihnen jetzt etwas Schwarzes
begegnet, einfach nichts sehen. Schwarz ist der Evolution offenkundig
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eine Herzensangelegenheit, und sie hat weder Zellen noch Reaktionen
gescheut, um uns dieses Erlebnis zu ermoglichen. Schwarz ist fiir Men-
schen gemacht, und es lasst sich vermuten, dass alle Welt dies fithlt und
die Farbe der Nacht deshalb so faszinierend ist.

In der Stadt Beethovens
1855 wechselt Helmholtz von Konigsberg nach Bonn, wo er seine Studi-
en zu den Sinnesempfindungen fortsetzt. »In der Vaterstadt Beethovens,
des gewaltigsten unter den Heroen der Tonkunst, schien mir zur Be-
sprechung in einem grofSeren Kreise kein Gegenstand geeigneter als die
Musikg, sagt er einleitend in einer Vorlesung zu den »physiologischen
Ursachen der musikalischen Harmonie«. Auf den ersten Blick mag das
Umfeld fiir solche Forschungen giinstig erscheinen, in Wirklichkeit ist
es aber so, dass sich Helmholtz in Bonn nie besonders gliicklich gefiihlt
hat. Die wissenschaftlich konservative Fakultdt verlangt von ihm, das
Fach Anatomie zu unterrichten, was er nur ungern tut. Allgemein ist
anzumerken, dass Helmholtz zwar als Vortragsredner begeistern kann,
dass seine Studenten in den Vorlesungen aber eher den Eindruck be-
kommen, einem uninspirierten, schlecht vorbereiteten und manchmal
regelrecht langweiligen Lehrer zuhoren zu miissen. Als ihm die badi-
sche Regierung einen Lehrstuhl fiir Physiologie in Heidelberg anbietet
und ihm zugleich zusagt, ein neues Institut fiir ihn zu bauen, folgt er
diesem Ruf, ohne zu zogern. Zum Wintersemester 1858/59 siedelt er
mit seiner Familie vom Rhein an den Neckar, obwohl er furchtet, »dass
die gesetzliche Bestimmung, welche das physiologische Praktikum zu
einem Zwangskolleg fiir die Badenser macht, eine Ubertreibung aufkla-
rerischer Prinzipien ist und fiir mich sehr lastig werden kann«, wie er
Du Bois-Reymond im Oktober 1858 aus Heidelberg schreibt. Insgesamt
zeigt sich Helmholtz aber sehr zufrieden mit dem Umzug in den Stiden,
zumal ihm die badische Regierung das sensationelle Gehalt von 3600
Talern bewilligt. Zum Vergleich: Ein Ordinarius der Philosophischen
Fakultdt verdient damals nicht einmal die Hélfte dieser Summe.
Vielleicht kann Geld doch Tore schiefien oder fachliche Erfolge pro-
duzieren, denn die kommenden dreizehn Jahre, die Helmholtz in Hei-
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delberg zubringt, gehoren zu den wissenschaftlich produktivsten seines
Lebens. Doch bevor davon erzihlt wird, soll noch ein Blick auf die Vor-
lesung geworfen werden, die Helmholtz in der Stadt Beethovens gehal-
ten hat und in der es — wie erwdahnt - um die musikalische Harmonie
geht.

Helmholtz will erkunden, welchen Beitrag Physik und Physiologie
zum Verstindnis musikalischer Phdnomene liefern konnen, und er ver-
weist darauf, dass sich die hohe Kunst der Musik bislang hartnackig
einer wissenschaftlichen Analyse entzogen hat. Dabei hatte sich Pytha-
goras schon dariiber gewundert, dass die durch Schlagen von Rohren
produzierten Schwingungen konsonant klingen und dem Ohr Freude
bereiten, wenn sich die Relationen ihrer Frequenzen in kleinen ganzen
Zahlen ausdriicken lassen. Helmholtz erinnert seine Zuhorer in Bonn
an die Tatsache, dass »die musikalische Hohe eines Tones nur von der
Zahl der Luftschwingungen in der Sekunde [abhéngt], nicht von der
Art, wie sie hervorgebracht werden«. Das heifit, »es ist gleichgiiltig, ob
der Ton gebildet wird durch die schwingenden Saiten eines Clavieres
und der Violine, durch die Stimmbander des menschlichen Kehlkopfes,
durch die Metallzungen des Harmonium, die Rohrzungen der Clarinet-
te, Oboe und des Fagotts, durch die Schwingungen der Lippen des Bla-
senden im Mundstiick der Blechinstrumente, oder durch die Brechung
der Luft an den scharfen Lippen der Orgelpfeifen und Fléten.

Helmbholtz geht im Verlauf des Vortrags auf viele anatomische De-
tails des Ohres ein, um zu verstehen, wie es diesem raffinierten Gebilde
mit seinen Kndchelchen und Membranen gelingt, »zusammengesetz-
te Luftbewegungen in ihre Theile zu zerlegen«, was ihm - anders als
dem Auge - die Fahigkeit verleiht, Harmonie wahrzunehmen. Sie fehlt
dem Sehorgan, das deshalb zusammengesetzte Farben nicht voneinan-
der scheiden kann und das Weif3 des Sonnenlichts als reinen Eindruck
vermittelt. Helmholtz greift nun auf einen Fortschritt der Mathematik
aus dem 19. Jahrhundert zurtick und erklért: »Das leibliche Ohr thut ge-
nau dasselbe, was der Mathematiker thut vermittels des Fourier’schen
Satzes.« Er erklirt seinen Zuhorern die von Jean Baptiste Fourier 1822
erkannte Transformation in einem Satz — »Jede beliebige Wellenform

Zwei Leben, ein Ziel 149



kann aus einer Anzahl einfacher Wellen von verschiedener Linge zu-
sammengesetzt werden« — und gibt dem Publikum zu erkennen, dass
damit ein Grundstein fiir die moderne Physik und ihre technischen
Moglichkeiten gelegt worden ist.

Ausfiihrlich erdrtert Helmholtz, wie die Harmonie der Musik von
der Anatomie des menschlichen Ohres und der Physik von Schallwellen
abhingt, ohne die musikalische Empfindung auf kérperliche oder ma-
terielle Phdnomene zu reduzieren. Thm war als Liebhaber der Kompo-
sitionen Beethovens und anderer Tonkiinstler klar, dass die akustische
Wahrnehmung die Seele oder den schopferischen Geist im Menschen
erreichen muss, und er spricht davon, dass »die Erscheinungen des rein
sinnlichen Wohlklangs [...] erst der niedrigste Grad des musikalisch
Schonen« sind. Wéhrend bei Disharmonie »der Hérnerv von den St6-
Ben unertraglicher Tone gequélt« wird, sehnt sich das Ohr »nach dem
reinen Abfluss der Tone in der Harmonie«, und beim Horen eines mu-
sikalischen Kunstwerks folgen Menschen mit den von ihnen wahrge-
nommenen Stromungen der organischen Gegebenheiten »der erregten
Seele des Kiinstlers«, wie Helmholtz emphatisch meint, um seinen Bon-
ner Vortrag zu Harmonie mit bemerkenswerten Worten zu schlief3en:

»Bald sanft dahin flieflend, bald anmutig hiipfend, bald heftig aufge-
regt, von den Naturlauten der Leidenschaft durchzuckt oder gewaltig
arbeitend, tibertragt der Fluss der Tone ungeahnte Stimmungen, die der
Kiinstler seiner eigenen Seele abgelauscht hat, in urspriinglicher Leben-
digkeit in die Seele des Horers, um ihn endlich in den Frieden ewiger
Schonheit emporzutragen, zu dessen Verkiindern unter den Menschen
die Gottheit nur wenige ihrer erwéhlten Lieblinge geweiht hat. Hier aber
sind die Grenzen der Naturforschung und gebieten mir Halt.«

In Heidelberg

Ende September 1858 trifft Helmholtz an der Universitdt Heidelberg
ein, und er wird dort in dem kommenden Jahrzehnt zusammen mit den
Begriindern der Spektralanalyse, Robert Bunsen und Gustav Robert
Kirchhoff, den Grundstein fir eine Glanzzeit der Naturwissenschaf-
ten legen und viele Studenten aus dem In- und Ausland an den Neckar
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locken. Der Amtsantritt in der badischen Gelehrtenstadt mit der seit
dem 14. Jahrhundert betriebenen Universitat wird allerdings durch den
Tod seines Vaters und seiner ersten Frau Olga iiberschattet, was bedeu-
tet, dass er erst einmal mit zwei Kindern allein zurechtkommen muss.
1858 scheidet auch Helmholtz’ Lehrer Johannes Miiller aus dem Leben -
vermutlich durch Selbsttétung aufgrund schwerer Depressionen — und
1859 stirbt hochbetagt der in aller Welt als »deutscher Columbus« gefei-
erte Alexander von Humboldt. Es mag makaber klingen, aber aufgrund
dieser beiden Todesfille ist Helmholtz, der in den Jahren zuvor bereits
eine Fiille von Ehrungen erfahren hat und im Laufe seines Lebens noch
viele weitere Auszeichnungen wird entgegennehmen kénnen, jetzt die
prominenteste und sichtbarste Figur der deutschen Wissenschaft und
einer der fithrenden »Kulturtriger« seines Landes.

Helmbholtz braucht ein Jahr, um sich von den familiaren Schicksals-
schldgen zu erholen, aber spitestens im Sommer 1860 wendet er sich
wieder der Welt zu. Er fahrt nach Schottland, um Lord Kelvin zu treffen
und Pléne fiir kiinftige Forschungen zu schmieden. In diesem Sommer
trifft er auch die 26-jahrige Anna von Mohl, die Tochter eines wiirttem-
bergischen Staatsrechtlers und Diplomaten, die er 1861 heiratet. Anna
wird von nun an das gemeinsame Haus als wissenschaftlichen und
kiinstlerischen Salon fithren und sie wird drei Kinder zur Welt bringen:
die S6hne Robert und Friedrich und zwischen den beiden die Tochter
Ellen. Ellen heiratet 1884 Arnold von Siemens, den altesten Sohn von
Werner von Siemens, dem berithmten Firmengriinder und Freund der
Familie Helmholtz. Robert wird wie sein Vater Physiker und kann eine
Assistentenstelle an der Physikalisch-Technischen Reichsanstalt tiber-
nehmen, bevor ihn im Alter von 27 Jahren ein frither Tod ereilt. Das
jungste Kind Friedrich, genannt Fritz, bleibt mit seiner schwéchlichen
Konstitution zeit seines Lebens ein Sorgenkind seiner Eltern. Die Mut-
ter klagt iiber die harten Schldge des Schicksals, denn auch Robert ist
korperlich eingeschrankt.

Was die wissenschaftliche Arbeit angeht, so erscheint seit 1856 das in
der Gelehrtenwelt als monumental empfundene Handbuch der Physio-
logischen Optik. Das grofie Werk umfasst zuletzt drei Bande, von denen
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der zweite 1860 und der dritte 1867 abgeschlossen werden kénnen. Im
ersten Band finden sich Beschreibungen des Auges einschliefillich sei-
ner Akkommodation, gemessen mit dem Augenspiegel, und im zweiten
Band geht es um die Frage, wie »Gesichtsempfindungen« von physikali-
schen Reizen abhdngen. Zum Verstindnis von Farben und Kontraster-
scheinungen greift Helmholtz - eher zogerlich und hochst ungern - auf
psychologische Gegebenheiten zuriick und erértert in dem Zusammen-
hangauch den Beitrag von unbewussten Urteilstduschungen. Im dritten
und abschlieSenden Band wendet sich Helmholtz den »Gesichtswahr-
nehmungen« zu, worunter zum Beispiel das Erkennen raumlicher Ver-
héltnisse - Hohen, Tiefen und Entfernungen - durch das Auge gemeint
ist. Sie werden in der Auffassung von Helmholtz nicht wie Farben direkt
empfunden und entstehen vielmehr erst durch psychische Verarbeitung
des Wahrgenommenen, also durch eine unbewusste Deutung.

Als Helmholtz 1862 in Heidelberg das Amt des Prorektors tiber-
nimmt, hilt er eine Festrede mit dem Titel Uber das Verhdltnis der Na-
turwissenschaften zur Gesammtheit der Wissenschaft, und wihrend er
die zunehmende Beherrschung der »Naturkréfte der unorganischen
Welt« lobt, die den »Bediirfnissen des menschlichen Lebens und den
Zwecken des menschlichen Geistes zu dienen« hat, erinnert er an den
gemeinsamen Zweck aller Wissenschaften, der darin bestehe, »den
Geist herrschend zu machen iiber die Welt«. Weiter heif3t es: "Wahrend
die Geisteswissenschaften direct daran arbeiten, den Inhalt des geisti-
gen Lebens reicher und interessanter zu gestalten, das Reine vom Un-
reinen zu sondern, so streben die Naturwissenschaften indirect nach
demselben Ziele, indem sie den Menschen von der auf ihn eindringen-
den Nothwendigkeit der Aussenwelt mehr und mehr zu befreien suchen.
Jeder einzelne Forscher arbeitet an seinem Theile; jeder Einzelne muss
aber wissen, dass er nur im Zusammenhang mit den Anderen das grofie
Werk weiter zu fordern im Stande ist, und dass er deshalb verpflichtet
ist, die Ergebnisse seiner Arbeit den Ubrigen moglichst vollstindig und
leicht zugénglich zu machen.« Jeder Einzelne moge sich betrachten »als
einen Arbeiter an dem gemeinsamen grof3en Werke, welches die edels-
ten Interessen der ganzen Menschheit beriihrt«, so der Prorektor jener
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Universitit, iiber deren Portal heute der Schriftzug »Dem lebendigen
Geist« prangt.

Helmholtz arbeitet in den 1860er Jahren an einem wahrlich grofen
Werk, denn nachdem der dritte Band des Handbuchs der Physiologi-
schen Optik erschienen ist, verdffentlicht er 1868 seinen Aufsatz Uber
die Thatsachen, die der Geometrie zum Grunde liegen, den er mit den fol-
genden Worten beginnt: »Meine Untersuchungen tiber die raumlichen
Anschauungen im Gesichtsfelde haben mich veranlasst, auch tiber die
Frage nach dem Ursprunge und dem Wesen unserer allgemeinen An-
schauung vom Raume Untersuchungen anzustellen.«

Der Aufsatz wird in den Nachrichten der Kéniglichen Gesellschaft der
Wissenschaften und Georg-August-Universitit zu Gottingen veréffent-
licht, und der Erscheinungsort Géttingen ist in diesem Fall alles andere
als nebensichlich. In seinem Titel variiert Helmholtz nimlich die Uber-
schrift zu einem der wichtigsten Texte des 19. Jahrhunderts. Gemeint ist
die Habilitationsschrift, die der Mathematiker Bernard Riemann 1854
in Gottingen eingereicht hat, die aber erst 1868 — zwei Jahre nach sei-
nem allzu frithen Tod - herauskommt. Riemanns Hypothesen, welche
der Geometrie zum Grunde liegen schlielen dabei an Uberlegungen von
Mathematikern aus den ersten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts an, die
zum ersten Mal gefragt haben, ob die Geometrie des von Menschen be-
wohnten und wahrgenommenen Raumes tatsdchlich so ist, wie sie der
griechische Mathematiker Euklid im 3. Jahrhundert vor Christus auf-
geschrieben und festgelegt hat. In der euklidischen Geometrie, wie sie
spatestens im Jahrhundert der Aufklarung genannt wird, gibt es Punk-
te, Linien und Flachen mit postulierten Eigenschaften, etwa der, dass
sich zwei nicht-parallele Linien in genau einem Punkt schneiden.

Wer will, kann sich eine flache Welt mit scharfen Kanten und gera-
den Linien vorstellen, und vor dem 19. Jahrhundert gingen die Men-
schen, die dariiber nachdachten, davon aus, dass die Welt tatsiachlich
eine euklidische Geometrie aufweist, wobei daran erinnert werden soll-
te, dass »Geometrie« der Wortherkunft nach eine »Weltvermessung«
meint, die eben auf euklidische Weise durchgefiihrt wird. Isaac Newton
hat dem Weltall eine euklidische Geometrie zugewiesen, und Kant hat
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daraus eine denknotwendige Voraussetzung zum Verstdndnis des Rau-
mes gemacht, die den Menschen a priori gegeben ist und durch keiner-
lei Erfahrung - also a posteriori im philosophischen Jargon - widerlegt
werden kann. Was die Gelehrten erst als grofSe Analyse der menschli-
chen Vernunft gefeiert haben und fiir alle Ewigkeit als zutreffend ein-
stufen wollten, erweist sich im Verlauf des 19. Jahrhunderts eher als
dogmatische Barriere, die die menschliche Neugierde hemmt. Ein russi-
scher und ein dsterreichisch-ungarischer Mathematiker, Nicolai Lobat-
schewski und Janos Bolay, sind die ersten, die diese Barriere einreifien
wollen. Sie denken sich eine Geometrie aus, in der zwei parallele Linien
nicht unbedingt »ins Endlose hinaus« gehen, wie Christian Morgen-
stern gedichtet hat, »sondern eins in dem ewigen Licht« werden, das sie
aufihrem Weg irgendwann einmal durchdringt.

Der grofie Mathematiker Carl Friedrich Gauf fithrt dieses Konzept
einer nicht-euklidischen Geometrie fort, und sein Schiiler Riemann
macht 1854 den Vorschlag, der im 20. Jahrhundert ein Wunderwerk der
theoretischen Physik erméglicht, ndmlich die Allgemeine Relativitéts-
theorie von Albert Einstein. Diese kann deshalb die Kréfte im Weltall
erkldren, weil der Raum nicht flach ist, wie es sich Euklid gedacht hat,
sondern so gekriimmt sein kann, wie es sich Riemann vorgestellt hat.
Um sich einen gekriimmten (dreidimensionalen) Raum vorzustellen,
kann man vereinfacht an einen Globus mit seiner (zweidimensionalen)
Oberfliche denken. Auf diesem Globus konnen sich zwei Linien, die am
Aquator noch parallel verlaufen, an den Polen schneiden.

Es wiirde hier zu weit fithren, Einsteins grofie Einsicht vorzustellen,
der zufolge der leere Raum zwar euklidisch verstanden werden kann, das
Vorhandensein von Materie und Masse im Raum es aber mit sich bringt,
dass die riemannsche Geometrie zum Tragen kommt, die den Raum
krimmt und ihm seine Dynamik gibt - eine Theorie, die Helmholtz
mutmafllich begeistert hitte. Tatsachlich erlaubt es ja erst die gekrimm-
te Geometrie des Raumes den keineswegs gradlinigen Weg zu verstehen,
den Lichtstrahlen zuriicklegen, wenn sie an massiven Objekten wie der
Sonne vorbeiziehen. »Die Gradlinigkeit der Lichtstrahlen, die Helm-
holtz 1868 noch fiir eine offenkundige »physikalische Thatsache« hielt,
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weil sie sich auf Erfahrungen stiitzt, erweist sich ein halbes Jahrhundert
spater als korrigierbares Wissen, was ihm im Prinzip vertraut war. Denn
»die Axiome der Geometrie beschranken die Anschauungsformen des
Raumes so, dass nicht mehr jeder denkbare Inhalt darin aufgenommen
werden kann, wenn tiberhaupt Geometrie auf die wirkliche Welt an-
wendbar sein soll«. Helmholtz muss zu seiner eigenen Uberraschung
konstatieren, dass »Kant in seiner Kritik nicht kritisch genug gewesen
ist«, wobei er den Philosophen der Aufkldrung in Schutz nimmt, »denn
dies Stiick kritischer Arbeit musste durch die Mathematiker erledigt
werdenc, was sie aber erst im 19. Jahrhundert unternommen haben.

Immer wieder die Kraft

»Mit seinen Arbeiten zur Geometrie trat Helmholtz eine Lawine los, die
ihm viele polemische Angriffe einbrachte«, wie die Herausgeber seiner
Philosophischen und populdrwissenschaftlichen Schriften ihre Leser in-
formieren. »Besonders anst6f3ig fand man seine Behauptung, die unter
gewissen Umstdanden mogliche anschauliche Vorstellbarkeit nichteukli-
discher Radume widerlege eine Auffassung von Kant«, namlich die, dass
die geometrischen Axiome »nothwendige Folgen einer a priori gege-
benen transcendentalen Form unserer Anschauungen« darstellen, wie
Helmholtz geschrieben hatte. Es gab sogar den Vorwurf, er trete »als
Verriter der deutschen Sache« auf, was Helmholtz emport als verriickt
von sich wies.

Ungleich interessanter als diese miifligen Vorwiirfe ist eine Rede,
die Helmholtz 1869 zur Eréffnung der Naturforscherversammlung in
Innsbruck hilt. In dem Vortrag mit dem Titel Uber das Ziel und die
Fortschritte der Naturwissenschaft erinnert Helmholtz zu Beginn an
Alexander von Humboldt, der in seinem Leben »die damaligen natur-
wissenschaftlichen Kenntnisse bis in ihre Specialitdten hinein zu tiber-
schauen und in einen grofien Zusammenhang zu bringen vermochtex,
wiahrend inzwischen »ein Material von kaum zu fassender Mannigfal-
tigkeit« gesammelt werden konnte, »dessen duflere Ausdehnung und
innerer Reichthum jéhrlich wéchst«. Nun soll die Naturforscherver-
sammlung »die Gesamtheit unserer Wissenschaften« vertreten, was es
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wiinschenswert macht, sich »Rechenschaft« iiber das »grofie Ganze«
der Naturwissenschaften zu geben, und das mochte Helmholtz in sei-
ner Rede versuchen.

Er kommt dabei vor allem auf seinen Lieblingsbegriff der Kraft zu
sprechen. Dieser sei immer dann zu verwenden, wenn den Menschen
ein Naturgesetz »als eine objektive Macht« entgegentritt. Helmholtz
spricht unter anderem von Lichtbrechungskraft, von Verwandlungs-
kraft, von Adhésionskraft, von Capillarkraft und legt fest: »Unsere For-
derung, die Naturerscheinungen zu begreifen, das heif’t, ihre Gesetze
zu finden, nimmt so eine andere Form des Ausdrucks an, die ndmlich,
dass wir die Krifte aufzusuchen haben, welche die Ursachen der Er-
scheinungen sind. Die Gesetzlichkeit wird als causaler Zusammenhang
aufgefasst, sobald wir die Unabhéngigkeit derselben von unserem Den-
ken und unserem Willen anerkennen.«

Helmbholtz spricht dann iiber das Gesetz von der Erhaltung der Kraft
und fiigt hinzu, dass Galileo Galilei Jahrhunderte zuvor tiber die »In-
tensitat der Kraft« nachgedacht hat, was seine Nachfolger in die Lage
versetzte, einen neuen mechanischen Begriff auszuarbeiten, namlich
den der Energie, der Helmholtz zubilligt, die »Quantitdt der Arbeit«
angeben zu konnen, und mit der sich die »Triebkraft« verstehen ldsst,
die nétig ist, »um eine Maschine in Gang zu halten«.

So ausfithrlich in der Vorlesung vom Verbrauch der Energie die Rede
ist - »Wir verbrauchen immer etwas, was uns die Natur liefert« —, so we-
nig spricht Helmholtz das damals lingst von Robert Clausius gefunde-
ne Gesetz an, das als Zweiter Hauptsatz der Thermodynamik berithmt
wurde und eine Antwort auf die Frage liefert, warum nicht alle Energie,
die man einer Maschine zufiihrt, in Arbeit umgewandelt werden kann
und Wirme zum Beispiel dissipiert, sich also in aller Welt zerstreut. Es
war zundchst der franzdsische Ingenieur Nicolas Léonard Sadi Carnot,
der zeigen konnte, dass sich Maschinen nicht ewig betreiben lassen,
wenn man ein Wérmereservoir abkiihlt. Irgendwann gleichen sich die
Temperaturen aus und die Arbeit stoppt, und um dies physikalisch zu
verstehen, fiithrt Clausius eine Grof3e in die Physik ein, die den Namen
Entropie bekam. Man kann sich darunter den Vorrat an Zufilligkeiten
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vorstellen, der einem System oder einem Apparat zukommt. Dass die
Entropie der Welt einem Maximum zustrebt, bedeutet letztlich auch,
dass die Welt unausweichlich auf ihr Ende zulauft, namlich auf einen
Zustand maximaler Entropie, den man im 19. Jahrhundert als »Warme-
tod der Welt« fiirchtete.

In seiner Innsbrucker Rede geht Helmholtz auch ausfiihrlich auf
»Darwin’s Theorie von der Fortbildung der organischen Formen« ein
und attestiert ihr, »einen wesentlich neuen schopferischen Gedanken«
zu enthalten und zu zeigen, »wie Zweckmifigkeit der Bildung in den
Organismen auch ohne alle Einmischung von Intelligenz durch das
blinde Walten eines Naturgesetzes entstehen kann«. Er konstatiert,
dass »um die Wahrheit oder Wahrscheinlichkeit von Darwin’s Theorie
noch lebhafter Streit« besteht, aber immerhin habe »Darwin’s grof3er
Gedanke Klarheit in die bis dahin so mysteriésen Begriffe der natiir-
lichen Verwandtschaft« gebracht und »vereinzelte Gebiete [wie die Pa-
ldontologie und die Embryologie] aus dem Zustande einer Anhdufung
rathselhafter Wunderlichkeiten in den Zusammenhang einer grofien
Entwicklung gehoben«.

Helmholtz schlief3t seine Rede mit dem Hinweis darauf, dass es gilt,
»Furchtlosigkeit vor den Consequenzen der ganzen und vollen Wahr-
heit« zu bewahren, da sie allein »die Heilmittel mit sich fithrt gegen die
Gefahren und Nachtheile, welches halbes Erkennen der Wahrheit hier
und da zur Folge haben mag«.

Ubrigens nimmt nicht nur Helmholtz Notiz von Darwin, sondern
der grofie Englander nimmt auch umgekehrt Notiz von Helmholtz, und
zwar von dessen Buch Die Lehre von den Tonempfindungen als physio-
logische Grundlage fiir die Theorie der Musik, das Helmholtz 1863 zwi-
schen dem Erscheinen des zweiten und dritten Bandes des Handbuchs
der Physiologischen Optik veroftentlicht. Helmholtz legt darin eine neue
Theorie der Akustik vor und erklart die Klangfarben verschiedener In-
strumente durch verschiedene Obertone, die je nach Lautstarke anders
ausfallen kénnen. Das Werk beeindruckt die Schriftstellerin George
Eliot und wird auch von Darwin rezipiert. In Die Abstammung des Men-
schen schreibt er:
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