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Postfach 1663

Los Alamos, New Mexico, Anfang 1945

Ein Postfach – eines von Millionen in den USA. Aber in den 1940er 

Jahren ist dieses Postfach die einzige Adresse, die über 5000 Men-

schen als ihre Adresse angeben dürfen. Es ist die Anschrift einer ge-

heimen Stadt, die versteckt in den Bergen der Wüste von New Mexi-

co liegt. Sie liegt auf einem Felsplateau, 2000 Meter hoch über dem 

Rio Grande. Die Stadt trägt den Namen Los Alamos. Ursprünglich 

gab es hier ein Jungeninternat, jetzt zieht es einen immer größer 

werdenden Strom talentierter Wissenschaftler dorthin.

Für das Manhattan-Projekt, den Bau der Bombe, sind in den USA 

mehrere Standorte ausgewählt worden. Los Alamos ist der wich-

tigste und so geheim, dass er auf keiner Landkarte verzeichnet ist. 

Niemand, der nach Los Alamos geht, um dort zu leben und zu arbei-

ten, darf Freunden oder Familienmitgliedern davon erzählen. Seit 

1944 ist es den Wissenschaftlern auch erlaubt, ihre Familien mitzu-

bringen. General Groves erschien es zunehmend wichtiger, dass die 

Forscher ein stabiles Umfeld besitzen. Für die Kinder werden Schu-

len gebaut, für die Jüngsten gibt es Krippenplätze. Insgesamt arbei-

ten aber nur wenige Frauen als Wissenschaftlerinnen in Los Ala-

mos. Die Physikerin Leona Woods hatte unter Leó Szilárd und Enri-

co Fermi in Chicago am ersten Reaktor mitgearbeitet. In Los 

Alamos entwickelt und testet sie Instrumente für die nukleare Re-

aktion und arbeitet experimentell am Kern der Atombombe. Die 
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aus der Tschechoslowakei stammende Chemikerin Lilli Hornig 

arbeitet zuerst als einzige von zwei Frauen in der Plutoniumfor-

schung und wechselt dann in die Sprengstoffabteilung, wo sie eine 

Methode entwickelt, Plutonium mit einem chemischen Sprengstoff 

zu komprimieren. Hornig ist so an der Entwicklung des explosiven 

Mantels der Bombe beteiligt.

Postfach 1663 dient allen Einwohnern von Los Alamos als einziger 

Kontakt zur Außenwelt. Bei Babys, die während des Manhattan-Pro-

jekts in Los Alamos auf die Welt kommen, wird in der Geburtsurkun-

de »Postfach 1663« als Geburtsort angegeben. Die Zusteller der Kauf-

hauskette Sears, Roebuck & Company wundern sich, als immer mehr 

Bestellungen für Dutzende Babywiegen an dieselbe Adresse gehen.

Das gesamte Gelände ist mit einem 2,50 Meter hohen Zaun und 

Stacheldraht abgeriegelt. Tag und Nacht patrouillieren Militärpoli-

zisten mit ihren Jeeps um Los Alamos. Das Durchschnittsalter der 

Wissenschaftler im Inneren des Geländes beträgt 27 Jahre. Nie-

mand darf die Bombe, die hier entsteht Bombe nennen. Hier heißt 

sie nur »the gadget« – das Gerät.

Auch Physiker dürfen nicht als solche bezeichnet werden, in Los 

Alamos heißen sie nur »Ingenieure«. Für die Wissenschaftler, die 

hier Tag und Nacht arbeiten, ist die Wüstenstadt ein Ort größter Iso-

lation, aber zugleich ein Paradies, denn die US-Regierung unter-

nimmt alles, um perfekte Forschungsbedingungen zu schaffen. 

Was immer sie verlangen – Maschinen, Menschen, Material – sie 

bekommen es sofort. Und die Experten können sich mit Gleichge-

sinnten austauschen. Nirgendwo auf der Welt wohnen und arbeiten 

zeitgleich mehr weltbekannte Wissenschaftler und Nobelpreisträ-

ger zusammen als in Los Alamos.

Es ist das Zentrum des größten Geheimnisses des Planeten und 

der sicherste Ort der Welt. Der gesamte Komplex wird zum Arbeits-

platz und zur Heimat von 40  000 Menschen. Physiker, Chemiker, 

Metallurgen, Sprengstoffexperten und Militärangehörige zieht es 

auf dieses einsame Wüstenplateau.
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Der theoretische Physiker J. Robert Oppenheimer hat die besten 

und klügsten Wissenschaftler versammelt, die er rekrutieren konn-

te. Viele sind überrascht, dass Oppenheimer die wissenschaftliche 

Verantwortung für das Manhattan-Projekt bekommen hat. Es gab 

Probleme mit seiner Sicherheitsüberprüfung. Immer wieder kommt 

Kritik auf, er besitze zu große Sympathien für den Kommunismus. 

Andere bemängeln, dass Oppenheimer kein Nobelpreisträger ist, 

aber viele von ihnen anleiten soll. Aber zumindest diese Bedenken 

zerstreut er mühelos. Oppenheimer wird nicht nur zu einem exzel-

lenten wissenschaftlichen Leiter, sondern auch zu einem herausra-

genden Manager des Projekts.

Abb. 4�:  Neue Wohnungen in Los Alamos, New Mexico, 1948.
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Eilig errichtete riesige Laborgebäude erstrecken sich entlang der 

Südseite des Geländes. Endlose Reihen von Vier-Familien-Häusern 

ducken sich im Westen dicht an die Berge. Provisorische Gehsteige, 

aus Brettern gezimmert, schützen die Bewohner vor dem Schlamm, 

der sich im Winter nach der Schneeschmelze und im Sommer nach 

nachmittäglichen Regengüssen die Straßen entlangwälzt.

In bescheidenen, aus Holz und Asbestschindeln errichteten Ge-

bäuden, die von einigen hohen Kiefern umgeben sind, wird der ers-

te Atomsprengsatz der Welt zusammengebaut. Hier arbeiten Wis-

senschaftler, Ingenieure und Sprengstoffexperten rund um die Uhr 

an »The Gadget«, dem ersten Atomsprengkörper auf Plutonium

basis.

Ein großer Teil der Wissenschaftler in Los Alamos ist vor der 

Geißel des Faschismus aus Europa geflohen. Sie machen sich keine 

Illusionen über das zerstörerische Potenzial dessen, was sie er-

schaffen. Aber sie hoffen, dass die Demonstration dieser Macht aus-

reichend für das Ende des Krieges sein wird. Die Schwere ihrer Auf-

gabe, die unermüdliche Arbeit und die paranoide Geheimhaltung 

sind nicht leicht zu ertragen. Ehefrauen und Ehemänner, die es ge-

wohnt sind, ihren Partnern alles über ihre Forschung mitzuteilen, 

dürfen sich ihnen nicht anvertrauen. Die Isolation führt zu Proble-

men, auch mentaler Art. Einige klagen, Los Alamos ähnele einem 

Konzentrationslager.
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Zurückgelassen

Chicago, Anfang 1945

Im Met Lab hat Szilárd kaum noch etwas zu tun. Auch in Chicago 

sind viele Physiker und Ingenieure auf dem Sprung und packen ihre 

Sachen zusammen. Ihr Ziel ist die Stadt Lamy in New Mexico. Es ist 

die nächstgelegene Bahnstation auf dem Weg nach Los Alamos.

»Niemand kann an einem solchen Ort klar denken«, warnt Szi-

lárd, als sich seine Kollegen verabschieden. »Jeder, der dorthin geht, 

wird verrückt werden.«57 Der »Chef-Physiker« Szilárd bleibt unge-

hört zurück, während fast das gesamte Chicago-Team abgezogen 

wird. Groves verhindert, dass auch Szilárd nach Los Alamos ge-

langt.

Die Langeweile im Met Lab füllt Szilárd mit seinen Gedanken. Er 

denkt weniger über die praktische Konstruktion nach, er überlegt 

vor allem, welche Folgen ein Abwurf der Atombombe auf die 

Menschheit haben würde. Schon jetzt grübelt er darüber nach, 

welch düstere Folgen ein Wettrüsten nach Ende des Zweiten Welt-

kriegs haben könnte. »In einem amerikanisch-sowjetischen nuk-

learen Wettrüsten«, schreibt Szilárd, »ist die größte Gefahr die Mög-

lichkeit des Ausbruchs eines Präventivkrieges. Ein solcher Krieg 

könnte das Ergebnis der Angst sein, dass das andere Land zuerst zu-

schlägt.«58

Szilárd sieht die Bombe als eine mächtige Abschreckung. Aber 

ebenso fürchtet er, dass aus der Sicherheit, die die Bombe bietet, 
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schnell Unsicherheit werden könnte. Noch einmal wendet er sich an 

seinen Freund Albert Einstein. Er fährt zu ihm nach Princeton. Mit 

Einsteins Hilfe will er die US-Regierung zwar nun nicht länger da-

von abbringen, die Bombe zu bauen. Dafür ist es ohnehin zu spät. 

Aber Szilárd will die US-Regierung davon überzeugen, die Bombe 

keinesfalls einzusetzen. Seine Argumente sind leicht zu verstehen: 

Wenn irgendwann immer mehr Nationen die Bombe bauen kön-

nen, wird die Gefahr eines Atomkriegs immer größer und schließ-

lich unausweichlich, fürchtet er.

Es muss eine Autorität geschaffen werden, die mehr Einfluss be-

sitzt als jede Regierung, jeder Staat und jede Armee. Szilárd will den 

Präsidenten für seinen Plan gewinnen und noch einmal muss Ein-

stein ihm dabei helfen. So wie 1939, als er mit seinem Brief half, das 

Atomprogramm zu initiieren.

Am 23. März 1945 trifft Szilárd mit dem Zug in Princeton ein, er 

läuft die Anhöhe hinauf in Richtung des Stadtzentrums, dann steht 

er vor Einsteins Haus in der Mercer Street, das mit weißen Schin-

deln gedeckt ist. Es bedarf nicht vieler Worte. Einstein liest sich Szi-

lárds Entwurf des Briefs an Roosevelt durch, vordatiert auf den 

25.3.1945. In Einsteins Namen heißt es darin:

»Im Sommer 1939 legte mir Dr. Szilárd seine Ansichten über die 

mögliche Bedeutung von Uran für die nationale Verteidigung dar. 

Er war sehr beunruhigt über die damit verbundenen Möglichkeiten 

und wollte, dass die Regierung der Vereinigten Staaten so bald wie 

möglich darüber informiert wird. Dr. Szilárd, einer der Entdecker 

der Neutronenemission von Uran, auf der alle gegenwärtigen Arbei-

ten über Uran beruhen, beschrieb mir ein spezielles System, das er 

entwickelt hatte und das es seiner Meinung nach ermöglichen wür-

de, in unmittelbarer Zukunft eine Kettenreaktion in ungetrenntem 

Uran in Gang zu setzen.

Da ich ihn seit über 20 Jahren kenne, sowohl aus seiner wissen-

schaftlichen Arbeit als auch persönlich, habe ich großes Vertrauen 

in sein Urteilsvermögen. Ich weiß, dass er jetzt sehr besorgt ist über 
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den Mangel an angemessenen Kontakten zwischen den Wissen-

schaftlern, die diese Arbeit leisten, und den Mitgliedern Ihres Kabi-

netts, die für die Formulierung der Politik verantwortlich sind.«

Szilárd fügt Einsteins Einführungsbrief noch ein eigenes Schrei-

ben hinzu. Darin warnt er Roosevelt, »dass unsere ›Demonstration‹ 

von Atombomben einen Wettlauf zwischen den Vereinigten Staa-

ten und Russland bei der Produktion dieser Geräte auslösen wird.« 

Szilárd schlägt vor, den Einsatz der Atombombe zu verschieben, for-

dert ein System internationaler Kontrolle und bittet auch darum, 

dass ein Ausschuss auf Kabinettsebene zusammentritt, um die An-

sichten der Wissenschaftler zu Fragen der Atomenergie zu hören.59

Wieder stellt sich die Frage, wie beide Briefe den Präsidenten si-

cher erreichen können. Über einen Freund hat Szilárd gehört, dass 

Roosevelts Ehefrau Eleanor nützlich sein könnte. Bereits in der Ver-

gangenheit hat sie anderen Wissenschaftlern geholfen, Gehör bei 

ihrem Ehemann zu finden. Sie ist sein moralisches Gewissen, seine 

engste Vertraute und schon immer offen dafür, die internationale 

Zusammenarbeit zu fördern.

Szilárd schickt die Briefe direkt an die Präsidentengattin. Er 

kann nicht ahnen, dass nur vier Tage, nachdem er sich mit Einstein 

in Princeton getroffen hat, auch sein größter Widersacher aktiv 

wird. General Groves schreibt ein Memorandum und erklärt seine 

Gewissheit, dass die Atombombe den Krieg im Pazifik beenden 

wird. Einen Tag zuvor ist die äußerst blutige und mit über 6000 to-

ten US-Marines und 21 000 toten japanischen Soldaten verlustrei-

che Schlacht um die knapp 24 Quadratkilometer große Insel Iwo 

Jima zu Ende gegangen. Nach 36 Tagen ist es den US-Truppen ge-

lungen, die Insel zu besetzen.

Eleanor Roosevelt antwortet Szilárd und schlägt ein Treffen in 

Manhattan für den 3. Mai vor. Szilárd geht zu seinem Vorgesetzen 

Arthur Holly Compton im Met Lab und weiht ihn nachträglich in 

seine Pläne ein. Szilárd fürchtet, dass Compton verstimmt sein 

könnte. Aber das Gegenteil ist der Fall. »Ich hoffe sehr, dass der Prä-
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sident wirklich zu sehen bekommt, was du ihm geschrieben hast«, 

sagt Holly Compton nur.

Noch sieht Szilárd eine Chance, dass die Wissenschaft das Ergeb-

nis des größten Militärprojekts der Geschichte beeinflussen kann. 

Noch gibt es eine Möglichkeit, die Bombe zu stoppen. Wenn er sei-

nen Chef Compton so leicht von seiner Idee überzeugen konnte, 

dann könnte er vielleicht auch Roosevelt noch überzeugen, auf die 

Bombe zu verzichten. Szilárd verlässt erleichtert Comptons Büro 

und geht zurück in sein eigenes.

Es dauert nur fünf Minuten, dann stürzt Szilárds Gedankenwelt 

in sich zusammen. Es klopft an Szilárds Tür. Es ist Comptons Assis-

tent Norman Hilberry. Er hat gerade eine Nachricht im Radio ge-

hört, die Szilárds Pläne implodieren lassen. »Der Präsident ist tot«, 

berichtet Hilberry atemlos. Szilárd ist zutiefst geschockt. »Da war 

ich nun mit meinem Memorandum und konnte es nirgendwo unter-

bringen«, notiert er verzweifelt. »Zu diesem Zeitpunkt wusste ich, 

dass ich einen Rat brauche.«60 Er sucht ihn bei dem Mann, der bald 

als der »Vater der Bombe« in die Geschichte eingehen wird, und das 

Treffen der beiden geht nicht gut aus.


